ET DROMMESPIL
OG DETS REQVIEM

Irmelin Thulstrup anmelder Carl Th. Dreyers nye filmverk,
»Gertrud«, mesterens Pathétique

Som Tschaikowéky gjorde det med
sin_ sjette symfoni, kaldet >Pathé-
tiquee, har ogsi Dreyer ladet sit
sjette. (regnet fra >Du skal @re din
hustrue) billedsymfoniske filmvark
bygget over grundtemaet kvinden-
karligheden-lidelsen's treklang, tone
ud i et reqviem - i en udigsnings
hvile og stille fred efter menneske-

-

— Gertrud!e, der, tre gange gentaget,
fortoner sig gennem et perspektiv af
@de varelser. Sammensmeltningen af
lyd- og synsindtryk er pd filmlerre-
det af en uforglemmelig ekko-virk-
ning — som om det uigenkaldéliges
efterladte stilhed og tomhed kastede
lyden tilbage. S& skebneafggrende
1¢d det, da porten faldt i efter Duk-
kehjemmets Nora.

Gertrud i Nina Pens Rode's skikkelse

sielens til kgdet bundne, vilde og
vandefulde stormen.

Sadan_ender Carl Th. Dreyers
>Gertrude-version af Hjalmar S6-
derbergs skuespil fra 1906 — med
epilogens forklarede lys over den fi-
ne, ranke, gamle hvidhirede kyinde,
som i sin livsaftens ensomhed mod-
tager afskedsbesgg af den ungdoms-
ven, hvis trofasthed ingen bitterhed
aflejrede, fordi han og hun aldrig
bley andet end venner — og kun det.

Det lIysende bleggrd slutbillede af
den gamle Gertrud i dgren, med hin-
den, der som en lettende fugl lgfter
sig til en vemodig vinkens sagte, t9-
vende vingeslag, er i sin afklarede
mildhed og tidlgse ro sé patetisk en-
kelt og smukt, at man for dets skyld
ngdig havde undvaret denne frie til-
digtning (historisk legitim).

Strengt formelt ville filmen »>Ger-
truds, der igir — Nytirsdag — omsi-
der fik sin danmarkspremiere i be-$
villingshaveren Dreyers eget Dag-
mar, miske have vundet ved at ende
som hos Soderberg: med den nyud- |
navnte minister, Gustay Kannings |
forpinte Kalden pa den bortgaede hu-
stru; med det »Gertrud! ~ Gertrud! ¢

Og med samme kunstneriske et
som Thsen (og altsd Soderberg) kun-
ne om; Dleyer have foretrukket at
holde o

trang til at @re og varnc kvinden,
der kvindeligt helhjertet Jider for sin
kerlighed — ordet taget i sjlfuld
forstand, si frygtlgst »gammeldagse
er »Gertrudes instruktgr, at sex
overhovedet ikke indgir i filmen.
Dreyer nenner ikke, som Soder-
berg, at lade sin hovedperson i stik-
ken, han mé se hende sikkert i havn.
Gertrud er Noras andelige halv-
sgster — igvrigt si forskellig fra hen-
de, som selv helsgstre kan veere det
indbyrdes. Begge venter de pi »det
vidunderligee. Men hvor lerkefug-
len Nora vagner op til erkendelse af
sit ansvar over for livet, stirrer Ger-
trud sig blind pé sin ideale fordring,
som livet ikke kan honorere. For
kerlighed er ikke at dominere, men
at domineres, I Gertruds tilfelde ik-

ke at vare altfortrengende encher-

sker i den elskedes verden, men at
smelte ind i hans verden, resorbere
den og selv lade sig opsuge af den.
Da Gertrud hos digteren Gabriel
Lidman, den eneste mand, hun vir-
kelig har elsket, pd skrivebordet fin-
der en lap papir med de nedkradsede
ord: »Kvindens karlighed og man-
dens arbejde — de to er fiender lige
fra begyndelsene, gir hun fra ham,
fordi hun hellere vil tabe end gi pd
akkord. Og smittet af Lidmans be-
kendelse af sin tro pA »kedets lyst
og sjelens ubodelige ensomhede gif-
ter hun sig med Gustay Kanning,
advokaten, hvis juridiske og politiske
Kkarriere gir forud for hende og de-
res samliv i hjemmet. Sin husvilde
kzmshed (til keerligheden) overfgrer
hun pé en ganske ung musiker, der
i den nogle og tredivedrige overklas-
sefrue kun ser en sepisodec, ligesom
han tror, hun slet og ret er ude pd et
>eventyre. End ikke hendes kerlig-
heds dekkende kibe kan skjule hans
vulgaritet, og da hun hgrer, at han
selskabeligt praler af sin nye ero-
bring, giver hun ham lgbepas — i
en af filmens billedskgnneste scener
med »figurer i landskabe, hvor hun
sidder p en benk i parken, som er
deres udendgrs mgdested, mens han
fierner sig ad stien, fortoner sig i det
dybe billedperspektiy, mens hun i
forstenelse ser ham - igen dette u-
igenkaldelige ~ forsvinde ud af sit
nv, og filmlerredet inder en frysen-
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ste dem af os, der ikke kendte Maria
v. Platens skzbne, virkeligheden bag
det skuespil, som var den svenske
digters dramatiske forspg (i Dan-
mark) ph at skrive sig fri af nagende
minder om en karligheds Iykke og
forlis.

Men at Dreyer har valgt at fgje
den omtalte epilog til sin film, skyl-
des ikke kunstnerisk svaghed, men et
fundamentalt trek i hans personlig-

hed: en ridderlig gmheds instinktive

af uudsigelig for-
lamned og melankoli. — Hvordan
Nina Pens Rode og Owe Baard
»spillere denne scene, ved (eller hu-
sker) jeg ikke. Det er underordnet;
de er blot »figurcre, og det er i land-
skabets og grupperingens vidunderli-
ge stemning, skabt af instruktgren
og indfanget af hans fotograf (ikke
for intet Henning Bendtsen), det he-
le med mesterskab - ligger.

Om de tre opggr mellem Gertrud
og mandene, hun har mgdt i sit liv,

handler filmen, der med loyaliteten
fra »Ordete ngje fplger den Soder-
berg'ske scenegang og replik — dog

 eksperimentalt, under et forvand-

lingsforsgg pé at finde en ny mel-
lemform mellem film og teater.
Alligevel er det Dreyers egen ur-
oprindelige indsats: det stumme
talende

~ »Ingenting bliver, som man har
tenkte — >Det, man har vundet, er
ingentirg. Det, man har mistet, er
alt. Sidan er det altid, altid.. M.

mi velge. Ved ethvert valg vinder
man noget og mister noget, Og altid
viser det sig, at det, man mistede,
var det eneste, som var noget verd.
Altid. - .‘uud () o for alt det, me-

her ofte af en nasten ovmordxsk
gennemsigtig  skgnhed, f.eks. erin-
dringsscenernes  lysende  hvide, kry-
stalrene toner, sidan som man net-
op ser det fortidige i mindets for-
hgjede glans ~ der giver >Gertrude
karakter af et mesterverk. Festen
for den midlertidig hjemvendte Ga-
briel Lidman er ganske vist glimren-
de i sin isceneswttelse, som fgrer til
de tre opggr og leder frem til sam-
talen mellem' Gertrud Lidmand,

B dcr er Soderberg-s slyk.kels kunstnen»

steren. og Dreyer u-
den for og bag om Nina Pens, Ebbe
Rode, Bendt Rothe, Owe Baard, Axel
Strgbye har vavet til et uhdndgribe-
ligt spind af hjemvé (iivets emigrant-
Iengsel efter det, som var og aldrig
kommer  igen, eller det, som  aldrig
har veret og aldrig kan blive), af
grilys og melankoli, som er filmens
dybt vibrerende grundstemning.

Jeg ville tro, man skulle fgle Ger-
trud for at opleve dens Dreyer'ske
skgnhed og renhed; fornemme sig
indtil e S

ke og
rummer alle stykkets bedste og. be-
markelsesvaerdigste replikker.

Men personerne virker ikke (skal
méske ikke virke, det er halslgs ger-
ning at anmelde »Gertrude pi en
enkelt konfrontering!) som selvstzn-
dige skuespilpraestationer, knapt nok
umiddelbart som mennesker. I hvert
fald kun som menne&kgllge skikkel-
ser i en drgm - som i Alain Res-
nais’ sIfjor i Marienbade: ulgselige
bestanddele af selve billedet.

Miske er det sidan, personernc
i »Gertrud« skal opfattes. 1 deres
stivnede »spil« bundet af instruktio-
nen til at vere symboler pa eller
eksponenter for tanker, lengsler, fg-
lelser, drgmme, replikker (>Mit liv
var si fortzrende ensomt og tomte

— med den forskel, at
hvor Resnais er dunkel til det ufat-
telige, er Dreyer enkel og klar.

Béde $e og fgle kan man, at Nina.
Pens Rodes Gertrud i sin lysende
blondhed og sjeldne stilynde -

trods det manglende »spils - er

Dreyer-drgmmen om »Gertrude —
om linien, trukket ned til hende fra
hustyrannens _forkuede kone

korsdrageren Jeanne d’Arch for dom- '
stolen og Anne Absalons, pi vre-
dens dag udlagt som heks. — T alle
tilfzlde af dette enestiende, danske

filmskaberverk: kvinden (som be-.

greb), der med ret eller uret identi-
ficerer det at elske med at lide.
Irmelin Thulstrup




