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Sandhed og skenhed medes og bliver til poesi.
Carl Th. Dreyer
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Carl Th. Dreyer har efter ti ars pause igen lavet en film — ,,Gerirud*
For forsie gang i sit liv har han under optagelserne abner atelier-doren

KON poesil — skonhed og poesi! Dreyer nar lige at'fa

hvisket disse ord til sin Gertrud, fru Nina Pens Rode. S&
er der Klar til optagelse. Men ordene hanger endnu et sted i
rummet, der, hvorfra Dreyer dagligt henter dem ned: de er
mottoet for hele hans nye film ,Gertrud®.

Manden bag det hele str bagest
i baggrunden. Nar han virkelig skal
kikke med, ma han sta pa twer.
Han stir yderst i dekorationens
hjorne. Let sammensunken, med ho-
vedet lidt p4 sned, i vurderende op=
merksomhed. Den svagt duvende
1yg virker afslappet. Men hwmnder-
ne pé ryggen knuger hinanden.

Han er nem at overse, men kun
il man far oje pa ham. Fra hans di-
skrete observationspost udghr bol-
tillidsfuld ro. Denne ,det har
ingen hast for den, som tror=
atmosfeere, der siver ind i bevidst-
heden, dulmer den, samtidig med
at den pA forraderisk — og forven-
tet — vis, netop far nervernes fole-
horn til at vibrere, si modtagelige
som sogende antenner. Han er en
troldmand, med b4 ojne, blidt smil
og en masse trolddomskunster inde
under det hvide fehér.

At komme fra sommerdagens ce-
menthvide sollys ind i barakkens
sortrade morke, er som at spadsere
fra virkeligheden — motivet — ind
bag linsen, ind i kameraets dyb.

Men dette er ogsa virkelighed. En
Kkunstnerisk virkelighed. Et stort
lyst rum. Et glorieagtigt skin ind
gennem lette hvide molsgardiner, en
skrivepult, en kommode, en lille
stilren sofa, et Munch-selvportraet,
ct Brahms-litografi, et par rode
plysstole, en fotografisk kempe-
gengivelse af forste nodeblad i ,Ky-
rie eleison®. I centrum: flyglet.

Et typisk Dreyer-rum, realiseret
af filmarkitekten Kai Rasch. Vi er
i Erl land Sanssons lelighed. Kompo-
nist og ertruds langt yng-
Yo clakods, Miske er dette fimens
vanskeligste scene — kerlighedssce-
nen mellem de to. Det er en Dreyer=
film, si der er ikke sex hverken pi
dreng eller pige. Sa meget desto
steerkere er udstealingen af om ero-
tik. Kulminerende i et langt kys.
Det er den scene, der nu skal tages.

Det. fornemmes  som at trzede ind
i en fortrolig familiekreds. Lan
vaeggene i Dreyer-dekorationen sid-
dezeliegetialnne sy tekenike-

rad slegtsforbundne
onkler og tanter o [eire og Kush
ner. Og et sted i baggrunden opfat-
tes far og mor, — eller for at fa det
rette billede: far og son — Dreyer
og Bendtsen — der gir og pusler i
en slags forventningsfuld hojtids-
speending. Det er lige for tracet ten~
d

es.
Eller skal man hellere holde sig
til det Klassiske billede, det symbol-
ske, af barselstuen, hvor !Bdsels—
hjmlperen — nreyer - berohg
pa har et,
B8 torsasisde e el
mer, med abne ojne og eren, stir
pa spring til at hjelpe, samtidig
med at de, til det afgorende ojeblik
er inde, lavmzlt og afledende snak-
ker om alt muligt andet, og i ste-
det for barselkaffen tax sig en

len, er skyllet den rislende varme
blodbelge, den frysende sitren, der
i et taknemmeligt nu forteller ds
alle, at — barnet lever!

At underet er sket.

Hyordan gik det il — endnu en
gang? Ja, det er en helt anden hi-
storie. Og den begynder nojagtigt
dér, hvor man altid ma_begynde,
nar talen er om Dreyer: leenge for
begyndelsen!

Elefanten

1 begyndelsen var som kendt o
det, og i dette tilflde var det
ordene i Hjalmar Soderbergs ,Ger-
trud*, der fangede Carl Th. Dreyer.
Det skete allerede ved premieren i
Kobenhavn i 1920, lige da Dreyer
sely var startet pa Nordisk Film. Si-
den er stykket med mellemrum duk-
ket op i hans bevidsthed, men det

Dreyer skrev en drejebog og gik il
Palladium, samme selskab, som han
lavede ,Vredens dag® og ,Ordet*
for. I april gik vor 75-arige verdens-
berpmte instruktor, efter
pause, atter i gang med en film.
Men forst var et kempemzssigt
forarbejde gjort. Thi hvad Dreyer
gor, gor han grundigt. 1 maneder
forud har han hatt travlt som mas-
ser af mus i et utal af barselsenge.
Forst manuskriptet. 1 et teater
kan replikkerne f4 lov at haenge
luften, og man kan sidde og hygge
sig med dem. P4 film sker alting
U — naeste levende billede kree-
ver neste levende setning. Dialogen
Sl M G
nedvendige. I
datter, skuespmermden BettySoder-
berg, blev ta

de
arbejdelsen. Det
ling af den bestéende tekst, men
samtidig et digterisk indslag fra
Dreyers egen hand — en 50-4rs fod-
selsdagsfest (or Gertruds _forste

eren Gabriel Lid-
man, der samtidig med at hyldes pA

umidelig_ inspirerende fotograf,
Hedilng Bendtsen, gennemgr sam-
ham igen nogle af de fo-

fograties, Dreyer og Bendisen llo-
rede gennemgik i ghr — udklip fra
Dreyers kempe-arkiv, hovedsagelig
fra film, teater, maleriudstillinger,
eller almindelig dagbladsreportage,
men for disses vedkommende alle
kredsende om dagens emne: kysset,
Tike alle fotografier har dette mo=
tiv, det kan blot veere lyset over et
yindeancigh udtryket § o par ejney
bojningen af en arm — men gennem
dxsse e nAr instruktor og foto-
en falles opfattelse

S £ Va0 ot toutby o et
og fremmest — stemningen. Ikke
altid, men i dette tilfwlde, har
Dreyer ogsa vist billederne til skue=
spillerne. Det skete ogsd i gir, s&
alle parter kunne sove pé det, danne
sig deres opfattelse af scenen i dag.

Skuespilleren

Der er sagt og skrevet meget om
Dreyers forhold til sine skuespillere.
Ikke alle fortolkere kan have set
ham | studiet, pb gerningsstedet og

var Merete Bonnesens anmeldelse af
svenskeren Sten Reins disputats om
»Gerirud®, der for nylig igen fyrede
op under den slumrende kerlighed.

sin
ma erkende nederlaget over for sit
livs encei® eandejiesicien oor
trud. amatiske konflikt
Jan en Deyes ikke lade g4 fra

Dialogen i forgrunden —
et brud med principper

Det virkelig spendende er, at
Dreyer med denne film har bidt et
af sine kraftigste slagord 1 sig, nem-
1ig at billedet altid skal veere i for-
grunden. Denne gang er det dialogen,
der har fhet forsteret.Med ,Gertrud*
har Dreyer forsagt eh ny filmtype,
midtvejs mellem den kunstneriske
film og godt teater. Det betyder en
filmdialog s4 intens og god, at den
— ligesom en teatertckst — helst
skal kunne sti alene. Ja, altsh end-
nu mere solissimo end en teater-
tekst!

S4 dekorationen. Dreyer har brugt
en masse tid pa at finde sig til rette
i epoken — dette arhundredes forste
4rti,med at dybdebore sinepersoner,
54 han vetl, hvordan de twenker, fo-
ler, reagerer, ser ud, kla'r sig, gir
og stir og bevager sig. deres smag,
deres miljo. T
o eiiien o nc s, hac: hon
allieret sig med kortfilminstrukto-
ren Gunn Edwall. Sammen har de
gennemirawlet gamle 4rgange af
,ldun®, lint gamle studenterhuer,
fom s ‘or blevet Javet her 1 Dan-

srk — hos Trane. Lint et pa
gamle telefoner pa Telemuseet i
affotograferet _teater-
Plakaeer 0g en gammel studenter-
fane, som man lod sy, ogsé i Dan-

‘mark.
1 reglen bliver tingene brugt, men
SOOI LTS
e h sely om han, og an-
dre, Tar stact ph ho/det ToF 26 Op-
snuse og hjembringe rekvisitterne,
s4 ryger de lige ud til hojre, hvis det
i selve dekorationen viser sig, at
de allizeiel ke pebsct dnd, ot de
heer

ketligheden over sit arbejde. Hun
stratfes for sit hovmod af guderne
— med ,sjelens ubodelige ensom-
hed.

Er Dreyers krav til sig sely kolos-
sale, og det er de, er det heller ikke
ringe udfordringer, han stiller sine
medarbejdere — kunstnere og tek-
nikere — overfor. Han ved det og
valger dem derefter. De ved det
og gar til opgaven med den ildhu,
der altid fremmes ved at hore til
de udvalgte.

Godmorgen

Og et midt { det.

n er som en
forelsket mand. Han har ikke andet
end ,spillerne® i ho'det. Han fore-
tager sig 117 andre ting, er snart her,
snart der, men han har, 1 sit hjerte,
sin hele bevidsthed, en indbygget
kompasndl, der bestandigt driver
am derhen, hvor skuespillerne er.
Han vil hav b for nye ideer,
men s snart han, rod i kinderne,
med hastige, hakkende ord har for-
Klaret sig og med en stemmeforing,
der kun lige haver sig over hvisken
(sé ved jeg, de horer efter!) traekker
han sig lidt tilbage, stdr afventende,
med ho'det let pa skra, Iyttende for
at hore, om indfaldet kan godken-
des, eller om det méske kunne give
diskussionsgrundlag for nye opfat-
telser. Det er enighed, han vil nd

til — et kompromis, altsi. Det ma
Eilcey 1 alue il s For L

BlcagisEienlllerciagot]

det_mest pnsluv eptatteiscrne
modes pa halvve

Dreyer har, fra den forste. dag,
spundet en guldtrad mellem sig og
sine skuespillere, Kald den si en
navlestreng — umuligt er det i hvert
md nt sige, hvor instruktoren horer

G: er,
gennemsmmg, Frks
. 9,30, Dreyer dukker op i stu-
dm ubyggelig Yeloplagt. Han er den
stille tyste mand, men enhver kan
5o at et bobler.0g gerer. derinde
bag sl silfmrdigheden, ot aye ide-
ange gange for, er
el
gleeder sig. Hans ,godmorgen, hvor
er jeg glad for at se Dem!*, er wgte.
Han slar et par slag rundt i stu-
diet, pjanker lidt med teknikerne,
sludrer med Solveig, der er ved at
,bygge rede® til Dreyer og sig selv,
et sted hvor slaget kan overses,
men hvor de. ikke forstyrrer. En
hvid havestol med bld plasticrem-
me, en red hynde og en gul dunpude
= bexatides | intatro e han
gor pokker, gor han.

Med -mé'Iobende trin er han p&
farde overalt, snakker med Bendt-
sen, blader lidt i drejebogen — han
har téet overrakt en specielt for-
feerdiget, i rodt manoguin, men den

veds-gen er, at handlingen —
kan

stille
cumnsuz med vand og dygtigt med

AN P det forste skrig.
Nu er der ved at ske noget.
Dreyer retter sig op, star et ot
twer i anspandt koncentration.

— — — Om et ojeblik vil optagel-
sen vare historie — filmhistorie.

sige: ,Tak — meget
smukt, meget smukt!*, og han vil ile
over til Nina Rode, gribe begge
hendes hander i sine, derefter ta’

ar det

1iks miince Teerligt klap Pé s
deren,

SR

udtolds sig
g det vasentlige i dette minutio-
5 : orasheide er, ot sial man bru-
ge ti lyserode elefanter, s skal de
ikke fremskaffes fra sondag til
mandag. De stir allerede i stalden.
ske skal det for en fuldsten-
digheds skyld tilfojes, at Dreyer
selvfolgelig — ogsé har foretaget en
ensom pilgrimsrejse tl den lille
svenske vr, hvor filmens Gertrud
— virkelighedens Maria von Platen
— tilbragte sine sidste ensomme
4r efter tre ulykkelige skibbrud pa.
o k:thxheds Bettlgt: stormends
or hun i evrigt hos god
Tolk Snabe s sig en respekt, der S
sider fik fortidens sladrende ryg-
ter til at forstumme.

Med sin ,Gertrud* mener Dreyer,
at han nr ind p4 livet af tragedien,
den, han har nermet sig lige siden
Jeanne dAre, {Vredens dageioR |

ligger. ,alt for fin til at
bruges* — sender den

begynder. Hyem
dc. gl o8 hvem: dec. e, er for
Dfyey lsesylclel For Hom ce ider

&, der twller —  resultatet.
b o pl e mr T
toddel, han arbejder sig hen imod
det om fornodent, sejt som et mul-

fler
1o il Inddrage; Om attenen, ener
endt dagvaerk og for naste

ons! optagelse, hiender det, st han
og Nina Rode i timevis har talt den
kommende scene igennem. Alligevel

minutter, en enkelt, hele epilogen,
er p4 11 minutter, alle spolens 300
meter, men da torrede Bendtsen og-
si svedcn af panden, alle bliver de
til i spontan, nesten luftig atmo-
Sfiere. En yndefuld 1og leget at skue-
spillerne, men me eerlige agt-
pagivende far i baggrunden, der kun
Daror én pisk, mon il gengeld den

Lars ned efter Dreyer-lemons fil
hele banden, kasserer en ny hat til
Nina Rode, der er for megen ,Ver-
fremdung ¥ den, hiver op af den
slidte dokumentmappe en billedso~

‘ger, en gammel fyr kebt for 15 kr.

hos Debrie i Paris under de bevze-
gede Jeanne d’Arc-indspilninger —
,u kan man rimeligvis £ nogle,
dér eE beltemandeenalitor flue
og indviklede til mi en
Jkoretur® Hi) lbard, e
chefen, den uforlignelige, der

ske har det allermest betroede
hvery i en Dreyer-film: at kore
den nye dyre crabb-dolly (65.000 kr.
for vognen, 95.000 kr. for kameraet,
,men det er nu Hilbard, der er mest
vardl), svinger alle 360 grader
med rundt om flyglet i en af de ty-
piske ,flydende optagelser”, hvor
Dreyer straks har forstiet at udnyt-
te erabb«touym ML ssigiclel)
eelle  tekniske

g gennem alle til
fra harrodderne helt ned i skosa-

»Ordet
lige af manden, at han altiate

general, S a]lestedsnarv:rende,

Spaghettien

e med Dreyer. Det er f¢

det hele taget swtter lyset, si an-
sigterne kommer il deres ret og
udtrykkene kan fortzelle det, de skal.
For Dreyer og Bendtsen er lyset
alfa og omega. Nar det er i orden,
arbejdes der frit og uhwmmet med
de lange optagelser, Hvor andre in-
struktorer, efter mange klip, nr
frem ‘minutters dagvaerk,
ligger Dreyers ofte pa 8—10 minut-
ter. En Dreyer-film er, trods om-
huen, ikke dyrere i rafilm end en-
hver anden film.

Det er Dreyer, der deler sine
1-kroner ud, og selv en dag fi
af Bendtsen — for en virkelig lys
Dreyer-idé — og far lov il at swmtte
den pa kameraets side, hvor alle

teknikernes 1-kroner er sat fast
med klebestrimmel.

Det er Dreyer pa strompesokker,
nar dekorationen er si lille, at alt
kan hores.

Det er tonemesteren Knud Kri-
stensen, der farer omkring og klap-
per fugle bort og truer ad flyvema-
skiner og gravkoer og som selv,
om end meget mod sin vilje, matte
foreere Dreyer et ko-brel i ,Ordet,
et brol, som slet ikke skulle ha’ va-
ret med, men som Dreyer gennem-
irumlede som ,naturlig baggrunds-
lya-

Det er frokostpausen, nar Bendt-
sen siger ,spaghetti®, -og alle iler

begge dele og siger yal

Det er eftermiddagene, hvor selve
optagelserne i reglen finder sted.
Det er Dreyer, der begejstres som
et lille barn, hvis det gar, som han
havde habet, og som far trutmund
af skuffelse, hvis en ventet detalje
udebliver.

Det er Solveig, der hviskende be-
tror: — Han kunne gore selv mig
til en Garbo — jeg har i hvert fald
fodderne!

Det er Dreyer, der nappe ander,
mens kameraet snurrer. Dreyer, der

o

Bekse'r i, Rois ‘hasnee § sine)

Og som, nar han efter den dag:
lige, minutlange sogen, lykkeligt har
genfundet sin ternede Higgins-hat,
vil svinge den glad gennem luften
og sige: ,Tak for en dejlig dag!*
Og ga pa taspidserne ud af studiet
— af gammel vane,

Og som i nat kI 4 vil vagne op
og sperge: ,Hvor skal hun sta?

m der findes stille sensationer,

er Carl Th. Dreyer en af dem.



