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Du skal cere din hustru,
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Fra slutningen af marts viser Det Danske Filmmuseum
alle Dreyers film. Filmene er der hidtil skrevet meget om,
men om mesterens privatliv er der ikke kommet meget
frem: Hvem var de naermeste, og hvordan levede familien
med hinanden? — Vi bringer den sjceldne beretning, som
den er fortalt af Martin Drouzy til Eva Jerholt, oversat
fra fransk af Albert Wiinblad.

22

t

Dreyer og hans familie

Sé leenge Dreyers datter, Gunni,
var i live, var jeg betaenkelig ved
at fremlaegge vidnesbyrd og kends-
gerninger, som jeg havde kendskab
til. Selv hentydede hun kun tevende
til fortiden. Af finfolelse foretrak jeg
at tie.

I dag er alle Dreyers efterkom-
mere dede. Femogtyve ar efter Dre-
yers egen dod er hans sékaldte pri-
vatliv ikke leengere privat, men er
blevet historiemateriale. Det bil-
lede, man har af filmkunstneren, be-
tinger delvis ens made at se hans
film pa.



Alle fotos er hentet i privatsamlingen, der
findes i ‘Dreyer Centret’ pd Det Danske
Filmmuseum. Her den unge Carl Th. i
1911. Forrige side: Gunni, Ebba og Carl
Th. i privaten.

Dreyer var en meget indesluttet
mand, han havde ingen venner, tog
kun sjzldent imod nogen og deltog
ikke i selskabslivet. Fa kom i be-
rering med ham, og jeg mener at
kunne sige, at ingen for alvor kendte
ham.

For mit vedkommende modte jeg
ham kun en enkelt gang, i november
1967, nogle méneder for hans dod.
Eleverne pa filmskolen i Kobenhavn
havde inviteret ham til at holde tale.
Dreyer, der pa det tidspunkt var ot-
teoghalvfjerds &r virkede meget traet
og uoplagt. Han holdt ikke en
egentlig tale, men besvarede sporgs-
mal, undertiden med et stenk af
ironi.

Efter hans ded aflagde jeg flere
gange besog hos fru Dreyer i hendes
hjem. Senere havde jeg regelmessig
kontakt med Gunni, det zldste
barn, datteren, som efter forzeldre-
nes dod boede i familiens lejlighed,
tilbagetrukket og ensom. Jeg gjorde
det til min pligt at besoge hende fra
tid til anden: vi talte om dit og dat,
og af og til lykkedes det mig tilfzel-
digt at opsnappe en oplysning om
hende eller hendes far. Hun talte
imidlertid ikke meget om fortiden —
jeg skal forklare hvorfor.

Nir alt kommer til alt, er det
navnlig takket vaere tredjemandsop-
lysninger, at jeg kunne danne mig en
forestilling om de band, der var
serlige for Dreyer-familien, og at-
mosfeeren i lejligheden pa Dalgas
Boulevard.

De mest pracise tredjemandsop-
lysninger om Dreyer som privatper-
son og om familien har jeg fiet fra
fru Beate Neergaard. Hun havde
kendt Dreyer leenge, idet hun som
purung en gang imellem havde truf-
fet ham, fordi han omgikkes hendes
@ldre brodre: men han var dengang
kun en anonym ung mand. Takket
veere sin mand, Ebbe Neergaard, si
hun ham igen senere. Ebbe havde
forste gang veeret i kontakt med fil-
minstrukteren i 1928: han havde
som film- og teateranmelder offent-
liggjort en temmelig streng artikel
om Jeanne d'Arc. Dreyer var ikke
blevet spor fornzrmet over den og
havde foretrukket at diskutere den
med dens forfatter. I 1931 meodte
han @gteparret Neergaard igen i Ber-

lin. Ebbe underviste i dansk pa uni-
versitetet dér. Dreyer var i feerd med
at optage lydbéndet til Vampyr 1
lobet af disse méaneder, der i den vok-
sende nazismes deprimerende atmo-
sfeere og Berliner-livets daglige usik-
kerhed® var meget vanskelige for
ham, blev han mere end én gang
modtaget af Neergaard-parret. Og
det var Ebbe, der som den forste, ud-
sendte en monografi om Dreyer,
hvoraf Beate sorgede for en ny, fuld-
stendig udgave®. Det minutigse ar-
bejde med denne nye udgave forte
hende igen nzrmere til Dreyer,
hvem hun siden omgikkes regelmaes-
sigt. Hun har derfor kendt ham og
hans familie i en periode pa fyrre ar.
Med sin kunstner-intuition — hun var
maler, vevede tapeter -, med sin
umaddelige beundring for og sikkert
personlige forgabelse i Carl Theodor,
har hun formaet at optegne meget.
Hun var et af de fi mennesker, der
var tzet og vedvarende knyttet til fa-
milien Dreyer, og méske det eneste,
der i 50’erne og 60’erne blev accep-
teret som en slags ven.

Det er altsa fra Beate Neergaard,
jeg har de fleste af de oplysninger,
jeg nu kan fremlaegge om Dreyers
og hans nermestes liv.”)

Ebba Larsen, Dreyers kone

[ min bog® henlagde jeg medet
mellem Ebba Larsen og Dreyer, der
pé det tidspunkt var over tyve 4r, til
1910-11. Men de to unge menne-
sker kendte allerede hinanden i
1906. I en samling, der tilhorte Dre-
yer, og som blev solgt efter Gunnis
dod, hentyder mindst tre boger med

kerlighedsdigte, der har dedikation

til Dreyers “kukkuk”, som han
kaldte Ebba i privatlivet, til dagen
den 16. maj 1906 som afgerende i
deres forhold. Dreyer var dengang
kun sytten ar, Ebba fyldte atten
nogle dage senere. Dreyer havde al-
lerede brudt med sin plejefamilie,
opsagt en stilling som kontorist i
Kebenhavns Gas- og Belysnings-
vaesen og var lige blevet ansat i Store
Nordiske Telegratkompagni. Hans
udkomme var forelebig sikret, og
han boede i et beskedent familie-
pensionat i Nerre Segade 37, stuen,
i Kobenhavn. Den 16. maj 1906
faldt pé en onsdag, en hverdag, midt
i en valgkamp. Tivoli havde lorda-
gen for dbnet for sommersasonen.
Temperaturen svingede mellem 9
og 12 grader, det regnede og blaste.
Hvor medtes Carl Theodor og Ebba
i dette veemmelige vejr? Kunne den
unge Dreyer tillade sig at modtage
en ung pige péd sit verelse eller
endog tilbyde hende at overnatte?
Ebba Larsen var for ovrigt en pige
af god familie, velhavende handvzer-
kere. Hendes far ejede og drev en
malervirksomhed, hvis arbejde m3
have varet paskennet, eftersom han
modtog bestillinger pd maling af ad-
ministrations- eller ministerieejen-
domme. Ebba havde en yngre
soster, som havde stort talent for
tegning og tog kurser pa Kunstaka-
demiet. Ebba synes derimod ikke at
have fiet nogen serlig uddannelse.
At demme efter hvilke boger Carl
Theodor forerede hende, holdt hun
af digte. Under sit ophold i Paris fra
1926 til 1934 leerer hun tilstrackke-
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lig fransk til at kunne sludre med
handlende. Men hendes intellektu-
elle horisont synes begrenset. Hen-
des omréide er ikke tanker og smukt
sprog, men hverdagens konkrete re-
aliteter. I 1944 under den tyske be-
settelse af Danmark rejser hun til
Stockholm, hvor Dreyer optager
Tvi ménniskor, og efterlader sin
hund Puck i Kebenhavn. Dér udar-
bejder hun mejsommeligt en lang
tekst om dyrets historie og sine
keerlige folelser for det. Man kan fo-
restille sig, at Dreyer iser har folt sig
tiltrukket af Ebbas ynde og sken-
hed, en vidunderlig ung pige, som
hun tager sig ud pa fotos fra den tid.

Dreyer er forelsket, men gifter sig
ikke straks med hende. Han er syt-
ten 4r, en stor knaegt endnu, ambi-
tigs, men frygtsom, lige befriet for
Marie Dreyers, plejemoderens for-
mynderskab, og han er ekonomisk
endnu ikke i stand til at stifte fami-
lie. Navnlig har han stadig ikke lost
visse nagende spergsmil, som en
rejse i Sverige to ar senere skal kaste
lys over: hvordan var hans mor?
Hvorfor dede hun si ung? Af hvilke
grunde forlod hun ham efter hans
fodsel? En pinefuld undersogelse for
ham, og den har sikkert bidraget til
hans modning.

For gvrigt ved man fra en af hans
tidligere skolekammerater, Martin
Andersen (Askfelt), at han pd den
tid havde et andet forhold - til Julie
Jensen, en smuk pige med yppige
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former, model for professionelle bil-
ledhuggere og for kunststuderende.

Et kortvarigt eventyr: Julie Jensen
er ustadig og Dreyer har efter usik-
kerheden i sin tidlige barndom ube-
vidst behov for en folelsesmaessig
stabilitet, som han skal finde hos
Ebba.

For de to agtefeller forblev, tror
jeg, hinanden tro hele deres liv igen-
nem, Ebba optaget af husholdnin-
gen, Carl Theodor engageret i sit ar-
bejde. ZEgteparret gennemgik ikke
desto mindre kriser. Jeg har en for-
modning om, at der var en, som var
lang og ubehagelig, i 30’erne. Dre-
yer er under forberedelsen og opta-
gelserne af Vampyr ikke leengere sig
selv. Hans psykiske uligeveegt foru-
roliger hans assistenter, Ralph
Holm, Eliane Tayar, Preben Birk,
hvis vidnesbyrd stemmer overens
med Beate Neergaards. Han er en
tid indlagt pd en psykiatrisk klinik.
Hans ekspedition til Somalia, hvor
han skulle optage en film, der ikke
bliver til noget, hjlper ikke.

I lobet af disse &r, hvor Dreyer
gennemgik en indre krise, overve-
jede han alvorligt en skilsmisse. Un-
der optagelserne af Vampyr viser
homoseksuelle tilbgjeligheder sig
hos ham. Samtidig feler han behov
for kvindelige venskaber. Hans
breve til Valentine Hugo, der teg-
nede kostumerne til Jeanne d'Arc,
vidner, hvor lakoniske de end er, om
den agtelse, han nrer for hende.

Han gér si vidt som til at betro sig
til hende og tilstar for hende: ” Jeg
har hirde dage, men det skal nok
gd” En sidan abenhed fra Dreyers
side forteller alt om, hvad han foler
for den kvinde, han skriver til. Var
han ligeledes senere under sin afri-
kanske ekspedition hemmeligt for-
elsket i fru Craveri, den henrivende
italienerinde, som var gift med foto-
grafen pa den film, der skulle opta-
ges? Det er ikke umuligt.”’ Ebba sy-
nes i hvert fald langt vaek.

P4 det tidspunkt agtede Dreyer at
"leve sit liv om”. Det lader manu-
skriptet til i tilstreekkelig grad forsta.
Det gor ogsé handlingen og tematik-
ken i det manuskript, han skrev ef-
ter sin hjemkomst til Danmark i
1934 med titlen En far. Denne om-
steendelige, minutiest udarbejdede
tekst, som der aldrig blev fundet en
producent til, er en knap nok tils-
loret bekendelse om de tanker, der i
arevis nagede Dreyer. Hvad skulle
der blive af bernene i tilfelde af en
skilsmisse? De danske domstole be-
tror dem naesten automatisk til mo-
deren. Er det retferdigt? Efter hans
opfattelse burde det vare barnet,
der valgte mellem faderen og mode-
ren. Den totale mangel pd interesse,
Dreyer siden til forskel fra sine
ovrige projekter viste for dette ma-
nuskript, beviser, at det var et pro-
dukt af en psykisk krise og derefter
foraeldet. Da krisen var overvundet,
var dette projekt, der for en stor del



var selvbiografisk, uden interesse.
For da han skrev fandt han ud af, at
en europeer ikke, selv hvis han on-
sker det, kan blive afrikansk. 1 1934-
1935 er den agteskabelige krise
lost. Dreyer har resigneret, han bli-
ver sammen med Ebba. Fra da af
folges de ad uden at tage sagen op
igen — hun stottet af den beundring,
hun nerer for ham, han kerligt
taknemlig for, at hun serger for alle
fornedenheder.

Ogsd i Dreyers karriere var der
mange omskiftelser. Da han som to-
ogtyvedrig i november 1911 gifter
sig med Ebba, er han journalist med
speciale i luftfartsveesen. S& anset-
tes han hos Nordisk og indspiller
nogle ar senere sine forste film. Han
er ikke péd mdinedslon mere, men
modtager honorarer. Han er nu
blandt dem, der driver liberale er-
hvery, han forlader sin beskedne to-
veaerelses og vaelger en mere komfor-
tabel lejlighed, hvor hans datter,
Gunni, fodes. Nogle ar senere flyt-
ter han til en forholdsvis luksugs,
stor, luftig lejlighed pa tredje sal i en
pragtfuld ejendom p4 Frederiksberg.
Ovenover bor en kendt skuespilfor-
fatter, Henri Nathansen. Dreyer be-
gynder at skabe sig et navn, omgés
forfattere, anerkendte kunstnere og
repraesentanter for det rige bourgeo-
isi. Han anskaffer sig bager, begyn-
delsen til en samling, og keber ma-
lerier. Han, der senere virker s be-
skeden, synes at blive draget ind i
social status-legen.

Hans afrejse til Frankrig, hvor
han skal opholde sig i otte ir nzsten
uden afbrydelse, og hvor hans fami-
lie slutter sig til ham, gor en ende pa
hans stigende integration i “tout-
Copenhague”.

Retrospektivt er dette brud defi-
nitivt: da han kommer tilbage, skal
han blive betragtet som afhopper,
"forbandet” filminstrukter, en paria.
S& meget mere som alle og enhver
ved, at han er sindsforvirret. Har
han ikke varet indlagt pd en kli-
nik?®

Da Dreyer i august 1934 vender
tilbage til Kebenhavn og med sin fa-
milie flytter ind pa forste etage i en
villa i en nordlig forstad, Charlot-
tenlund, bliver han hurtigt klar over
denne udelukkelse. Han er skuffet,
desillusioneret og ogsd udmattet, fy-
sisk sdvel som psykisk. Og hvad
mere er: uden midler. Han forstér
ogsa snart, at med sine krav kan han
ikke leengere lave film. Talefilmen
har kun indfert snak og vulgere
sange. Bolgen af pseudo-operetter i

Danmark giver ikke plads til Drey-
ers verker. Han affinder sig derfor
med at blive journalist igen; man
neegter ham at skrive om film, s&
han accepterer rutinearbejde, som
han med sin sedvanlige samvittig-
hedsfuldhed udferer punktligt. Fire
ar i trek redigerede han for avisen
BT en serie daglige artikler under
rubrikken "Livet i Byretten”. Dre-
yer-familiens levefod endres dra-
stisk herved: i tyve 4r ma de leve fra
hénden til munden. En situation,
der undertiden er s prekeer, at Dre-
yer ydmygt ma tigge om arbejde, li-
gegyldig hvilket. Dansk Kulturfilm,
der laver kortfilm, ansetter ham sé-
ledes til ofte ubetydelige opgaver
(forbedring af et manuskript, klip-
ning eller optagelse af en film, der
var andres projekt). Dreyer tog
taknemligt imod alt. Selv da man
tillader ham pa ny at indspille sine
egne film (Vredens dag, Ordet),
fortseetter han ikke en karriere
mere, men overlever.

Forst fra 1953, da han bliver ud-
naevnt til direkter for Dagmar-bio-
grafen, forbedres hans ekonomiske
situation betydeligt. I den alder, han
har naet, tiltreekkes han ikke len-
gere af luksus, end ikke af komfort.
Han flytter ind i sin beskedne lejlig-
hed Dalgas Boulevard 81 i 1936 og
bor der til sin dod. Gunni, hans dat-
ter, bor der ligeledes til sin dod i
1990.

Lejligheden er pa 1. sal i en lang,
fuldstendig ubetydelig ejendom,
hvis eneste fordel er, at den ligger
over for en lille offentlig park be-
plantet med treer. Lejligheden var
beskeden, lille og anonym; ud over
opholdstuen og det ret store
varelse, hvor Dreyer arbejdede — de
to veerelser ligger i forlengelse af
hinanden, kun adskilt af en stor
glasdor -omfattede den kun et en-
kelt sovevarelse, der officielt kun
udgjorde et halvt verelse, en meget
lille entré og et meget lille kokken,
og badevarelse. Man sperger sig
selv, hvordan tre voksne kunne leve
og arbejde pd si begrenset plads
uden at genere hinanden. I mindst
femten 4r havde Carl Theodor kun
det arbejdsverelse, der vendte ud til
en gérd, uden sol, uden lys. Forst ef-
ter at vaere blevet udnaevnt til direk-
tor for Dagmar-biografen radede
han over et kontor — nasten over-
fledigt, eftersom han til sine dages
ende arbejdede hjemme, hvor hans
dokumentation var samlet.

Ebba og Gunni sov i lejlighedens
eneste sovevarelse, Carl Theodor i

sit arbejdsveerelse i en slags feltseng,
der blev foldet ud hver aften og fol-
det sammen igen hver morgen.

Et andet aspekt af lejligheden pa
Dalgas Boulevard er mebleringens
og udsmykningens banalitet. Et or-
dinzert arbejdsveerelse med et stort
bord med skuffer i og reoler, sva-
rende til bordet, palisanderbelagte,
fyldt med beger, chartekker, pap-
@sker indeholdende arkiver og op-
tegnelser. Foran en af reolerne den
beremte feltseng. Oven pé et mebel
nogle trofmer, Dreyer modtog i
lobet af sin karriere. P4 veeggen til
venstre for arbejdsbordet et foto af
hans mor i en lille, oval ramme. De
eneste veardifulde genstande er
Guldlpven fra Venezia, modtaget
for Ordet, og en besynderlig tegning
med dedikation af tyskeren Stein-
berg, dateret oktober 1959 — en
gave fra Studenterforeningen i
Kebenhavn den dag, hvor han blev
udnzevnt til foreningens "sereskunst-
ner .
I hovedveerelset, pa én gang dag-
ligstue og spisestue, et bord og stole
a? teaktrae mage til dem, der fandtes
i et arbejderhjem i 50’erne, hvor de
var den store mode. En sofa og
nogle leenestole med rodgult leeder-
betraek, uden serprag, udgjorde re-
sten af moblementet. Derudover
nipsgenstande, potteplanter, fami-
liefotos, som fru Dreyer havde an-
bragt mere eller mindre tilfeldigt.
Han havde i slutningen af 30’erne
vaeret tvunget til at szelge de male-
rier, han havde kobt ti ar tidligere.
Men han, der for alle andre havde
"opdaget” F Whistler og Hammers-
hej, havde ladet sig inspirere af dem
i sine forste film, udholdt i tredive
ar de middelmadige reproduktioner
i sin opholdsstue. Disse reproduk-
tioner pa pap, af Cézanne (badende
kvinder), Modigliani (kvindeansigt),
Picasso (dreng ved hest), havde
maske varet interessante, men var i
arenes lob blevet hablest banale, og
farverne var falmet: sandsynligvis s&
Dreyer ikke pad dem mere - han,
som havde frydet sig over at ind-
rette en moderne og harmonisk lej-
lighed i rue des Marronniers i Paris,
han, som tredive ir senere kunne
skabe de beundringsvaerdige inte-
riorer i Gertrud.

Han rejser imidlertid meget og
lader med enkelte undtagelser Ebba
blive hjemme. Vist kan han ikke
tage hende med til optagelser, hun
er ikke script-girl. Men han er fryg-
telig ofte vaek. I de forste &r af aegte-
skabet indspiller han Preesidenten i

29



Visby pd een Gotland, derefter
Preesteenken i Lillehammer i Norge,
nord for Oslo, senere, atter i Norge,
Glomdalsbruden. 1 mellemtiden op-
holder han sig leenge i Tyskland for
at optage Elsier hverandre og Mik-
aél. Hver gang var han vek i
manedsvis uden at teenke pa at tage
Ebba med. I ovrigt enskede hun det
miske ikke, og si var det jo i orden.
Det var forst den dag, da Dreyer un-
derskrev en kontrakt om lang tids
arbejde i Frankrig, at han insisterede
p4, at hans familie skulle komme til
udlandet. Men i 1934 lod han Ebba
vaere alene med Gunni, mens han
optog (?) i italiensk Somalia. I Carl
Theodors fraveer matte fru Dreyer
henvende sig til sin mands tidligere
assistent, Ralph Holm, der hjalp
hende okonomisk og endog gav
hende husly i flere uger — en mid-
lertidig losning, for Ralph Holms
kone og Ebba kom ikke godt ud af
det med hinanden. Dreyer forte et
forholdsvis selvstaendigt liv, hvori
filmene gik frem for alt.

Det er p4d samme made efter kri-
gen og indspilningen af Vredens dag.
Dreyer rejser alene til Palestina, op-
holc{]er sig lenge i USA, og ogsé i
London. I en alder af femogtres &r
skriver han til sin leerer i hebraisk, at
hans kuffert konstant er pakket.
Han kan rejse til Israel med en times
varsel for at pabegynde optagelserne
af Jesus fra Nazaret. En anden gang
overvejer han alvorligt at flytte til
USA. I en alder af seksoghalvfjerds
er han parat til at tage et fly til
Graekenland for at finde locations til
Medea. Ebba deltog aldrig i disse
projekter: arbejdet bestemte, ube-
tinget. Det er et af Gertruds dilem-
maer: “Kvindens keerlighed og man-
dens arbejde - to ting, der af natu-
ren er fjender.”

Desuden gér Dreyer totalt op i sit
arbejde og var ifelge Beate Neerga-
ard fuldstendig besat af sine perso-
ner under forberedelsen af Gertrud.
Han var distrzet, nir hun spurgte til
hans familie, men underholdt hende
i en time om Gertrud, som om han
havde kendt denne unge kvinde i
virkeligheden, som om hun i revis
havde veret hans personlige ven.
Han levede ikke blot for sin film,
men ogsd i den. Da han udeluk-
kende var optaget af sit arbejde, var
de andre kun redskaber. En bibliote-
kar ved Kunstakademiet i Keben-
havn har fortalt, at Dreyer, som nu
og da kom der for at sege billeddo-
kumentation, efter beskedent at
have prasenteret sig og sagt, at han
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ikke ville ulejlige, pa ufor-
klarlig vis formiede at f&
ikke én, men alle bibliote-
karerne til udelukkende at
betjene ham, til at lede ef-
ter ikke én, men en hel liste
af oplysninger, og listen blev
stadig leengere, efterhdnden
som man ledte. Den naevnte
bibliotekar veg ikke tilbage
for at tale om en slags
"vaske”, som strommede
ud fra Dreyer, og som man
ikke kunne modstd. Mange
andre, som har arbejdet
sammen med ham, har
neevnt dette, iser skuespil-
lere og filmarbejdere. Man
kunne kun adlyde Dreyer:
man samarbejdede ikke
med ham, man udferte blot
hans ordrer.

Med denne personlighed
kunne han kun tilintetgere
sine  narmeste.  Bjorn
Rasmussen har over for mig
beskrevet atmosfaeren pé
Dalgas Boulevard som “kvalende”
eller "tilintetgorende”. Jeg lerte
forst fru Dreyer at kende efter hen-
des mands ded, men mit indtryk er
det samme; det kraevede stor hengi-
venhed og selvforglemmelse at vaere
Carl Theodors kone. Hun forekom
mig at vaere den perfekte husholder-
ske. Jeg tvivler pa, at hun nogen-
sinde har veret den hustru, som
agte-manden samtaler med pa lige
fod. Fra en kvinde, som Dreyer i de
forste ar af deres @gteskab fremviste
for hendes yndes og skenheds skyld,
blev hun et hjemmemenneske, der
sorgede for forplejning.

Jeg kan huske en samtale med fru
Dreyer, der gjorde et trist indtryk pé
mig. Hun omtalte sin sidste rejse til
Paris, da hun ledsagede sin mand til
verdenspremieren pd Gertrud. Fil-
men fik en meget darlig modtagelse,
men det gjorde Dreyer ikke, han
blev feteret af filmens tout-Paris. P&
fotos ses han i selskab med Godard,
Truffaut, Carné... Fru Dreyer havde
ingen precis erindring om disse
modtagelser. Hun kunne kun huske
de lyserode fliser pa vaeggen i hotel-
lets badevaerelse. Man kunne tilgive
en gammel dame, at hun ikke var i
stand til at huske kapaciteter, hun
aldrig havde hort om for. Men hun
kom med en rerende og tragisk be-
merkning om sin mands film: "Jeg
ved, de beundres meget. For mit

vedkommende forstir jeg dem ikke,
og jeg har tit sagt til Carl Theodor:
Carl Theodor, hvorfor laver du al-
drig morsommere film?”

Sandsynligvis gjorde Dreyer pé
sin side ikke meget for at veekke
hendes interesse for sit arbejde. For
denne kvinde viste selv som gammel
sd stor spontaneitet, opvakthed og
iseer sa stor beundring for Carl
Theodor, at jeg har svart ved at tro
pi, at hun aldrig har kunnet
paskenne sin mands film.

Det paradoksale er imidlertid, at
filmkunstneren i sit liv virkeliggor
den slags forhold, han i nasten alle
sine film koncentrerer sig om at for-
demme. For i hele sit vark er han
oprort over kvindens ydmyge situa-
tion i vore samfund, nutidens og
fortidens. Og i Dreyers tilfelde
svimler det For en, da det er pd
grund af filmkunsten, han forrdder
sine egne film og modsiger sig selv.
Ubevidst og ufrivilligt kommer han
til at ligne de hustyranner, han i sit
veerk s udmerket har vaeret i stand
til at latterliggore og fordemme.

I et radiointerview erklaerede
Dreyer uden betankning: "Min ene-
ste store lidenskab er filmen.” Dette
citat blev brugt som titel pé inter-
viewet, der blev offentliggjort nogle
maneder senere. Fru Neergaard, der
beundrede Dreyer, kommenterede
det siledes: "Hans eneste store li-



denskab? Hvad ma hans kone og
born have tenkt om en sidan er-
kleering?”

Erik Dreyer

Erik, hans son, fodtes i februar
1923. Ifolge Ebba var det en tem-
melig sart og felsom dreng. Han var
rodles i tredrsalderen, eftersom hans
foreldre dengang bosatte sig i Paris,
hvad der kan have pavirket ham. Jeg
ved ikke, hvornir og hvor han be-
gyndte sin skoletid. Jeg formoder,
det var hans mor, der leerte ham at
lzese og skrive — dansk, som forblev
hans modersmal. Erik kunne fransk,
men som en udlending kan tale det.
Skent han tilbragte syv &r i Frankrig,
fra 1926 til 1933, var han aldrig i
egentlig forstand tosproget. Det er
lidet sandsynligt, at han havde kam-
merater. Hans mor var neppe i
stand til at skaffe sig en omgangs-
kreds ud over nogle danskere, der
boede i Paris. Hans far var for opta-
get af sit arbejde. Hans soster var ti
ar eeldre end han, s han har antage-
lig folt sig ensom og fremmed. At
demme efter den adressebog, fru
Dreyer udfzrdigede i Paris, sogte fa-
milien hjelp hos forbloffende
mange laeger.

Erik var knap ti 4r, da han blev
vidne til en familiekrise, som jeg al-
lerede har hentydet til. Faderen ud-
viste en adferd, som drengen havde

Erik Dreyer som ung. Til hojre:
Carl Th. som ung (ca. 1911).

sveert ved at forstd. Carl
Theodor kunne ikke holde
ud at leve sammen med sin
kone og datter mere og
strejfede om i Paris’ gader
med Erik, som han holdt i
handen, lange strekninger
uden mal. Til sin mors fi-
reogfyrredrs fodselsdag, den
25 maj 1932, skrev Erik pa
dansk en endnu meget
barnlig fortalling, der bevi-
ser, at han led under forzel-
drenes konflikter.

Konflikter s3 skarpe, at han,
da det nye skoledr begyndte
i 1933, blev sendt pa en ko-
stskole i en forstad til
Kgbenhavn. Hans far og
mor opholdt sig pa skift i
den lejlighed, de havde over
for Thorvaldsen-museet, for
de definitivt ﬂyttede til
Danmark igen i august
1934. To &r senere kommer
Erik i sjette klasse. Han er
over tretten ar, altsa et ar forsinket.
Hans lerere bedemmer ham til at
vare intelligent, begavet, tiltalende,
men ustabil og uordentlig (vidnes-
byrd i en karakterbog). Tre r senere
kommer han i 3. g. pa Frederiksberg
Gymnasium. Han er stadig ustabil
og forbliver det som voksen. Hans
leerere betragter ham som en god
elev, men mener, at han "kunne gore
det bedre”. Selv i fransk opnar han
kun middelmadige karakterer. I sin
opsats om Puck ser fru Dreyer til-
bage og konstaterer, at Erik var me-
lankolsk og beklager hans "alt for
folsomme natur”. Hans far foreslar,
at de skal give ham en hund i fed-
selsdagsgave, da han fylder seksten.
Den unge mand er henrykt, og efter
et uheldigt forsag (et stort, udisci-
plineret dyr, der valter alt) veelger
han en hun-terrier, som skal blive
familiens maskot. Det danske Film-
museum skulle blive tilsidesat i for-
bindelse med arven efter Dreyer pé
grund af denne hunhund.

P4 familiefotografierne ses Erik
som en lidt sergmodig ung mand,
der er vokset for hurtlgt og er bange
for fotografen. Nogle ar senere viser
han sig smilende og fuld af charme.
I juni 1942 bestér han studenterek-
samen. Takket vere sin fars forbin-
delser ansattes han pad avisen BT
som regelmaessig medarbejder, skri-
ver og offentligger interviews, navn-

lig med forfattere, kunstnere og tea-
terfolk. Han opnir derved nogen
selvtillid og far i 1945, toogtyve &r
gammel, udgivet en novellesamlmg
pé dansk, Charmmg Boy’, som dret
efter udgwcs pa svensk af ‘Bonnier.

Samlingen er med sin  pessi-
misme, karakteristisk for en genera-
tion, som voksede op under den ty-
ske besattelse og oplever efterkrigs-
tidens desillusion, ikke uden inter-
esse. Erik Dreyer har i 1945 endnu
ikke leest Camus eller Sartre, men
atmosferen i hans noveller er ud-
praeget eksistentialistisk. De handler
om depression, ensomhed, misfors-
taelser, livsangst, vanskeligheden
ved at tale med og forstd hinanden.
De er skrevet af et talent, der alle-
rede er sikker pa sine egne evner; de
udnytter personlige erindringer,
barndoms- og ungdomsindtryk, ste-
der (Paris, Kobenhavn, et sommer-
hus ved havet) og knap nok fiktive

ersoner, hvortil det er let at gen-
ende modellerne.

I samlingens forste novelle, som
har samme titel som bogen, er ho-
vedpersonen en beromt came-
raman, Max Rudolph, der har for-
ladt Europa for at rejse til Hol-
lywood, hvor han ikke finder opga-
ver, der er ham verdige. Det er
nojagtig polakken Rudolph Matés
karriere. Maté, der fotograferede
Mikaél, Jeanne d’Arc og Vampyr, der
levede i eksil i 1934 i USA. Hans
forste kone var dansk, Paula Hart-
kopf (russerinden Povla i novellen).
Bade i virkeligheden og i den opdig-
tede historie svaekkes konen af en
slankekur og der. I den samme hi-
storie forekommer en vis Grini, en
omskrivning af Grinieff, en hvider-
usser, Dreyer forhandlede med i for-
bindelse med Jeanne d’Arc. Endnu
mere pafaldende er en novelle med
titlen “Tre danskere i Paris’: om en
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lille dreng, hvis foraldre ikke kan
komme ud af det med hinanden. Fa-
deren spadserer i byen med sin son
og tager ham med op i Eiffel-tarnet.
De gér tilbage til hotellet og finder
moderen nedsldet og fuld af bebrej-
delser — hun overvejer skilsmisse.
Denne dreng hedder Erik: indtryk-
kene er knap nok omskrevet og er li-
gefrem selvbiografiske.

Efter denne lovende debut, ro-
sende anmeldt bade i Danmark og i
Sverige, udgiver Erik Dreyer mar-
keligt nok ikke flere boger. Nogle ar
senere skriver han et teaterstykke,
der aldrig blev opfort. Det er alt,
hvad jeg har fundet af litterere for-
seg i hans arkiver. Derimod skrev
han hundredvis af artikler og inter-
views, i Danmark sivel som i udlan-
det.

I august 1945 er han den forste
danske journalist, der akkrediteres i
USA efter befrielsen. Han gennem-
rejser begejstret landet og sender
femogtyve artikler pd mindst en
side hver til dagbladet BT. Han
prover ogsi at bane vej for sin far,
der gerne ville arbejde i Hollywood.
I efterdret 1946 skriver han, stadig
til BT, reportager fra Holland, Bel-
gien, Frankrig, England, Schweiz
om deres situation efter krigen. I
1947 betror BT ham redaktionen af
kultursiderne. Han anmelder film,
aktuelle boger, teaterstykker. Under
et langt ophold i USA i 1948 stifter
han bekendtskab med den nye ame-
rikanske litteratur.

Da han er kommet tilbage til
Danmark, skifter han til Politiken,
en avis, der synes at tilbyde bedre
arbejdsbetingelser. Han daekker de
samme omrader, og i en kort peri-
ode er han ansvarlig for det ugent-
lige farvetilleg, Magasinet. I 1958
foreslar det radikale dagblad Ekstra
Bladet, hvor hans far halvtreds ar
tidligere offentliggjorde sine artikler
om luftfartsvaesen, ham at blive dets
korrespondent i Paris: det skal han
blive i mindst en halv snes &r, og han
interesserer sig sével for politikken
som for kulturen og det sociale.

I begyndelsen af sin karriere losri-
ver Erik sig fra en far, som han be-
undrer for meget. [ ovrigt er det
endnu under den tyske besattelse,
og Dreyer har travlt med optagel-
serne og klipningen af Vredens dag.
S forlader han Danmark, rejser til
Sverige. Erik gir i gang uden fader-
lige rad, han bliver ikke blot journa-
list, men ogsd forfatter. Under sit
forste ophold i USA i 1945 seger
han dog sin fars hjelp. I irritation
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har han lidt for hurtigt skrevet en
opsigelse. Carl Theodor giver ham
en lang og skarp formaning og for-
klarer pr. brev, hvordan han skal
ordne sagen. I 1947 arbejder Erik
sammen med sin far pd manuskrip-
tet til Maria Stuart. Dreyer junior,
der officielt endnu bor sine forzl-
dre, har sandsynligvis igen stillet sig
under faderens beskyttelse. Film-
kunstneren har lang erfaring i jour-
nalistiske kredse og kan bruge sine
forbindelser til gunst for sin sen.
Selv om han er taktfuld nok til ikke
at gore det, forbliver han dog for
Erik referencen. Denne har sdvist
svert ved at skabe sig et
fornavn. En kvindelig foto-
graf, Ekstra Bladets korre-
spondent i Paris, kendte
ham ngje. Da hun spurgte
ham om hans slegtskab
med Jeanne d’Arcs instruk-
tor, negtede han at have
nogen tilknytning til ham.
Forst flere ar senere opda-
gede den unge kvinde, at
han havde lgjet. I ovrigt le-
ver Erik efter sin fars dod et
meget rodet liv og drikker
ofte. Han synes at have mi-
stet enhver grund til at leve
og endog sin identitet. Han
har sukkersyge, men plejer
sig selv darligt og ure-
gelmassigt. Efter moderens
dod i 1977 bliver denne fy-
siske og psykiske forfalds-
proces stadig mere mar-
kant. Han opholder sig af
og til i et sommerhus, han
ejer i Jylland, men har ikke
nogen fast bopal mere. Han kerer
meget omkring i bil, beseger venner,
bor pa hotel, spiser meget darligt,
ryger for meget, og det bliver
svaerere og svarere for ham at gé. |
december 1978 kommer han pa ju-
lebesag hos sin soster. Den 28. de-
cember om eftermiddagen finder
hun sin bror liggende besvimet i ba-
devarelset. Erik der pd hospitalet
om aftenen uden at vare kommet
til bevidsthed. Han blev femoghalv-
treds 4r. Han giftede sig aldrig, skent
han, som det kan ses i novellerne,
folte sig tiltrukket af unge kvinder.
Som tyvedrig star Erik Dreyer dog
som modszetningen til den romanti-
ske helt: i hans tekster teenker agte-
parrene kun pa at blive skilt, de for-
lovede konstaterer deres uoverens-
stemmelser, de elskende er allerede
holdt op med at elske hinanden.
Dog var han p den tid knyttet til en
ung skuespillerinde, Anita, der i

1945 rejser over til ham i USA og
mener at here til familien. Forbin-
delsen afbrydes: Erik er for ustabil
og ogsd for folsom. Han fir andre,
iser i Paris — med en fraskilt ung
kvinde, mor til to bern.

Gunni Dreyer

Gunni giftede sig — af andre grunde
— heller ikke. Hendes tilverelse er
endnu mere trist end Eriks. Barn-
dommen er dog fredelig hos en mor,
hvis enebarn hun er, indtil hun er ti
ir. Ifolge hendes udtalelser betod
flytningen til Paris opdagelsen af en
ny verden, der vakte hendes nysger-

Gunni Dreyer fotograferet af Schneevoigt.

righed, hendes lyst til at leere noget
og til at slutte venskaber. Hun ind-
skrives pa4 Dupanloups kursus: da
hun knytter sig for meget til en
udenlandsk elev, der som hun selv
taler tysk, gor hun kun ringe frem-
skridt i fransk. Hun tages ud, s hun
kan fi serundervisning. S& beher-
sker hun fransk perfekt. Hendes far
onsker, at hun skal lere engelsk, og
rejser i 1928 til London og Oxford
for at forberede sin datters ophold.
Han tager hende med i september,
hun er da femten &r. Hendes ophold
i Oxford afbrydes pd grund af en be-
gyndende lammelse i venstre arm.
Skraekslagen bringer Dreyer hende
tilbage til Paris, ledsaget af en af de
franske laeger i adressebogen, dr.
Hutinel. Sygdommen, begyndelsen
til en bernelammelse, bremses, og



Gunni kan igen bruge sin arm.

Sa pabegynder hun med stor suc-
ces en teaterkarriere. Hendes navn
og hendes fars forbindelser udger en
hjzlp. Hun er charmerende og til-
med ken, med meget lyst hér, gar-
conne-frisure, som moden kraevede i
begyndelsen af 30’erne, og taler
flere fremmedsprog. I et interview i
L'Intran i september 1933 fortaller
hun, som var det en selvfolge, at
hun har spillet roller i Tyskland:
Hedvig i Ibsens ‘Vildanden’, i Max
Reinhardts isceneswttelse; Suzanne
i ‘Le monde ot on s’ennuie’, et lyst-
spil af Edouard Pailleron. Hun op-
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Gunni som voksen.

ndede ogsd sma roller i franske film:
Huit jeunes filles en bateau og Le
chanteur inconnu, instrueret af Vi-
ctor Tourjansky. I denne samtale vir-
ker hun ikke bare begejstret for
skuespillerprofessionen, men ogsd
energisk, ambitios, sikker pa sig selv.

Pi samme tid prasenterer en
dansk avis hende for os som endnu
mere uathangig og frigjort fra kon-
ventionerne. Hun forteller, at hun
mod sine forzldres vilje — de er rejst
til Danmark — er forblevet i Paris,
forsynet med en latterlig lille sum
penge. Sammen med fem-seks kam-
merater, der er lige sa fattige, accep-
terer hun boheémelivet, nejes med
en sandwich kebt pd kredit i en bis-
tro, tilbringer sine aftener pa Mont-
parnasse, sover under broerne. Hun
fir den idé at opsege en parisisk

skuespilforfatter, Jacques Deval?,
der var meget populer dengang, og
deklamerer passager fra et af hans
stykker, ‘Mademoiselle’, for ham.
Deval engagerer hende omgiende
til sit naeste stykke, ‘Priére pour les
vivants’. Siledes, konstaterer avisen,
gjorde hun sig efter Tyskland be-
merket pa en fransk scene.

‘Priere pour les vivants’, opfort
pd L'Athénée, gor hende kendt.
Stykket skildrer en mands liv fra
1873 til 1933, omfatter syvoghalvt-
reds roller med cirka fyrre skuespil-
lere. Gunni, der taler udmerket
fransk med en antydning af accent,
har rollen i det som en
kvindagtig ung russer, "my-
toman og dostojefskisk”,
som en anmelder skriver.
Stykkets helt svigter i gym-
nasiedrene den tillid, som
denne unge mand har til
ham. Denne, der er alt for
folsom, begar til sidst selv-
mord. Publikum og kritik-
ken beveges over den
madde, hvorpd Gunni iden-
tificerer sig med rollen og
kan spille den "med en
voldsom oprigtighed”.
Dette boulevarddrama far
succes: i december 1933 er
man ndet til opferelse nr.
100.

Efter denne personlige
succes synes hendes karri-
ere sikret. Der oprettes et
dossier om hende i det be-
romte Fonds Doucet, som
Bibliotheque de 1'Arsenal
arver. Jacques Deval lover
hende hovedrollen i en film, han
skal instruere, og hvortil han har
skrevet manuskript: Club de fem-
mes. Han erklerer over for en dansk
journalist: "Hun er fremragende, og
jeg venter mig meget af hende. Hun
har afgjort talent — og er si energisk!
Denne spinkle unge pige forméede
at spille den anstrengende rolle pa
trods af vedvarende feber, der tvang
hende til at blive i sengen llge til det
ojeblik, hvor hun métte std op for at
begive sig til teatret. P4 premiereaf-
tenen havde hun 39 graders feber.”

En lovende debut, men en kata-
strofe kuldkaster karrieren. Gunni
Dreyer forgabede sig i en populer
skuespiller, fransk og meget kendt,
ifolge Ralph Holm. Er det Deval
selv? Det er ikke umuligt®. Forhol-
det varer ikke ved: for ham er der
antagelig kun tale om en flygtig idyl
med en sod udlending. For Gunni
derimod fir det frygtelige folger:

psykologisk, da hun konstaterer, at
hun er blevet narret, og fysisk, for
denne elsker har smittet hende med
syfilis.

De leegemidler, man kendte den-
gang, kviksolv eller vismutsalt, er
ikke sewrlig effektive. Penicilin duk-
ker forst op efter krigen, ti ar for
sent for Gunni. Sygdommen frem-
kaldte ubodelige skader. Hun henty-
der til dem i 1986 under et besog.
Hendes forzldre rejste tilbage til
Kgbenhavn, men hun blev i Paris
for at fortsaette sin teaterkarriere. En
lidelse, som hun ikke ville fortelle
mig navnet pi, tvang hende til at
vende tilbage til Danmark. Hendes
onkel Jens Erve (gift med hendes
mors sester) hentede hende i efte-
riret 1934 eller i begyndelsen af
1935, sandsynligvis da syfilisen var i
anden fase, Det var ikke laengere
muligt at skjule sygdommen, den
kreevede omgéende behandling.

Det tredje stadium viser sig i

1945-1948. TIfelge fru Neergaards
udsagn er denne periode meget an-
strengende for familien og for den
syge, der bor hos sine forzldre. Som
folge af en langsom nedbrydnings-
proces, der angriber de vitale orga-
ner og hjernen, er Gunni blevet irri-
tabel, aggressiv, ja endog voldelig.
Udrustet med en kokkenkniv for-
soger hun at kaste sig over sin far
med et maske ubevidst onske om at
dreebe ham. Under disse anfald
soger Dreyer for at undgd Gunnis
raseri tilflugt hos en nabo, fru
Busch, en officersenke. I leengden er
situationen uholdbar. Den syge ind-
leegges pa det psykiatriske hospital i
Oringe, pid Sydsjelland nar Vor-
dingborg, hvor Dreyer fem ar tidli-
gere har optaget udendersscenerne
til Vredens dag.

Hospitalets chefleege forskansede
sig bag leegers tavshedspligt og ville
ikke give mig den mindste oplysning
om Gunnis ophold, end ikke dato-
erne. En sygeplejerske husker deri-
mod, at Dreyer, da han igen befandt
sig i Vordingborg for at optage Stor-
stromsbroen, besegte sin datter. Det
var altsd i sommeren 1948. Den
samme sygeplejerske tilfojer, at
Gunni var meget urolig og opfa-
rende, og bekrefter en oplysning,
jeg havde faet af Beate Neergaard: i
Oringe blev den unge kvinde under-
kastet en lobotomi.

Dette indgreb, der var meget
veerdsat dengang, navnlig i Dan-
mark, som mirakelmiddel mod psy-
kiske forstyrrelser, bestér i at bore to
huller i den overste del af kraniet.

29



Den unge Gunni med sin mor og far pd
rejse.

Ved hjelp af en skalpel snitter man
inde i hjernen de nervefibre, der for-
binder de to hjernehalvdele, over.
Patienten bliver igen mere "normal”,
mindre aggressiv, far tilsyneladende
sin omgeengelighed tilbage. En nor-
malisering, der foretages pé bekost-
ning af en personlighed, som foran-
dres totalt, er den hejst kritisable
folge af lobotomi. Den syge kan
ikke genkende sig selv mere, bliver
apatisk, slov, ufelsom, hukommel-
sessvaekket, ude af stand til at tage
initiativer, uden spontaneitet. Hans
eller hendes liv bliver naesten vege-
terende.

Gunni Dreyer var i den tilstand,
da jeg lerte hende at kende. Hun
havde ikke leengere noget intellektu-
elt liv, leste kun illustrerede uge-
blade, der 13 i en stabel pa daglig-
stuebordet. Hun konverserede mat
med neutral stemme, hendes ansigt
var updvirkeligt, udtrykte ikke no-
gen spontan folelse. Nu og da stram-
mede hun med en nerves bevagelse
sin blusekrave om halsen, som om
hun gos af en indre kulde. Hendes
ophold i Oxford, Eriks helbred, mo-
derens ded, intet emne udleste hen-
des folelser. Nir hun svarede, var
det med klicheer, som en robot, pa
en ejendommelig kold og uengage-
ret made — manglende kontakt med
folsomheden netop fremkaldt af lo-
botomien.

Det mi have veret en forfaerdelig
provelse for foreldrene. En begavet
datter, hvis forhibninger er knust,
som er angrebet af en smitsom syg-
dom, kaldt "vanzrende”, og som lo-
botomien har reduceret til et
spogelse. For at veere retferdig over
for Dreyer ma det siges, at hvis han
virkede tilintetgorende pé sine ner-
meste, si blev han tilintetgjort af
den meningslese vanskabne, der
ramte hans datter. Som i hans film
var kvinden det uskyldige offer for
en kynisk og ansvarsles. Gunnis
ulykke er som Josefine Nilssons. I
begge tilfeelde kunne han protestere
indvendigt, men han matte, afmag-
tig og bedrevet, acceptere skacbnen.

Meerkeligt nok klarede Gunni sig
bedre, end jeg havde troet, efter sin
mors dod i 1977. Jeg har tit spurgt
mig selv, om ikke foraldrene i over-
dreven iver beskyttede hende for
meget. Til min store overraskelse
holdt hun lejligheden i stand uden i
ovrigt at ndre noget i den, gik pd
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indkeb, kleedte sig om, nér jeg skulle

komme pi besog, kom af og til
lebestift pd leberne, lavede te til
mig eller tilbed portvin med flode-
skumskager, som hun holdt meget
af. En gang om éret, helst om som-
meren, tog hun p4 ferie, en charter-
rejse arrangeret af et bureau, og til-
bragte to-tre uger pd Rhodos eller
Mallorca. Hendes interessesfare
forblev dog af rent materiel art. Ef-
ter sin brors og sin tante Ingeborgs
ded levede hun meget ensomt®.

Hendes sygdoms udvikling er sik-
kert blevet standset i 1948-1949
under hendes ophold i Oringe tak-
ket vere penicilin. Men virknin-
gerne af lobotomien var uoprette-
lige. Dog dede hun sandsynligvis af
et hjerteanfald. Hendes naboer
horte hende ikke ga rundt mere, og
der var ikke lys i lejligheden om af-
tenen. Man troede, hun var taget pé
rejse, som hun plejede om somme-
ren, uden at give besked til nogen.
Efter nogle uger blev man urolig, s&
meget mere som der kom en unor-
mal lugt fra lejligheden. Politiet, der
blev underrettet, ibnede deren.
Gunni var ded og liget i oplesning.
Det var den 25. august 1990. Be-
gravelsen fandt sted den 6. septem-
ber, fire personer var til stede: hen-
des advokat, Filmmuseets direktor,
en kvindelig nabo og jeg selv.

Hun testamenterede alt, hvad
hun ejede, og den formue, hun
havde arvet efter sine forzldre, til
Dyrevarnsforeningen. Hendes ad-
vokat havde flere gange gjort hende

opmerksom p4, at det var unatur-
ligt ikke at testamentere disse penge
til Det danske Filmmuseum, efter-
som de var frugten af hendes fars ar-
bejde. Men Gunni havde varet
ubpjelig. Var det for hende en form
for protest mod en faderfigur, der
blandede sig for meget, og som hun
i visse henseender afskyede? Hver
gang vi havde lejlighed til at tale om
hendes far, mente jeg at opdage en
merkelig blanding af beundring og
kulde, hengivenhed og had. Det
blev Dyreveernsforeningen, der til
minde om hunden Puck arvede fo-
reeldrenes formue pa nasten to mil-
lioner kroner. Den samme forening
tomte lejligheden. Jeg havde bedt
om at mitte vere til stede, for at
Filmmuseet kunne redde boger, pa-
pirer, fotografier, etc. P4 grund af
stanken og nedvendigheden af en
omgiende desinfektion blev der
desveerre handlet for hurtigt. Jeg fik
ikke besked i tide, si visse doku-
menter, fotoet af Josefine Nilsson,
privatbreve, er definitivt forsvundet.
Nasten hele lejlighedens indhold,
mobler effekter, bager, reproduktio-
ner genstande, blev sat til salg pa
auktion, uden at jeg kunne gribe
ind. Marskandisere og antikvarbog-
handlere kebte partivis til latterligt
lave priser alt det, der havde udgjort
rammen om Dreyers liv eller veeret
hans arbejdsredskaber.

Det eneste mobel, jeg kunne
redde ved selv at erhverve det, var
det palisanderskrivebord, hvorpé
Dreyer havde skrevet sine sidste



manuskripter. Senere fortred jeg
bittert, at jeg ikke havde kabt seks
kasser boger, hele bogsamlingen.
Under aukuunun da jeg horte pri-
sen stige, L:lpltuhrt * jeg. Det tf:jan-
ske Filmmuseum kunne redde de
fleste af disse verker, men til en
pris, der var nasten gange hundrede
gange hojere. Alle samlingerne er nu
fordelt tilfeldigt, og der er ingen
spor af Dreyers |'4|11|h|.]1\ mere,
Se I\'Inlgu ig ejer vi filmene: de er ar-
ven efter in mand, offentligheden
kendte. Arven efter privatmanden
findes ikke mere.

Det er det, der er patetisk § hans
liv: de to sider af det

var ikke sammenfaldende, Den
mand, offentligheden kendte, op-
niede, mens han wvar i live, nogen
anerkendelse, Selv var han aldrig i
wivl om sine films vierdi. Hans pri-
vatliv var derimod en serie mere el
ler mindre sorgelige nederlag,

Det er denne ubarmhjertige dua-
lisme, Birgitte Federspiel skimter, da
hun under optagelserne af (_}r(ft'r,
hvor hun spiller rollen som Inger,
opdager, at der bag instruktorens di-
skrete smil - han er tilfreds med da-

ens arbejde - gemmer sig "fortviv-
L']!CI'I ]'IUS el varsen, le'r hal lldl me=
i:ﬂl Carl Nilsson, den utroste-
ige, fandtes uvophorligt sammen
med Carl Dreyer, den henrykie ska-
ber.

Owverseettelse: Albert Wiinblad

(1) Cl. "Les années noires de Dreyer, Ci-
némathique e, 4, 1083,

(2) Ebbe Neergaard, El'l filmirgiruxians Ar-
bejde, Kabeénhawn, Athentum Dansk
Foilag, 1940 Og Ebbe Neergaaids bog
om Dreyer, Kobenhawn, Dansk Viden-
skabs Forlag, 1963,

{3) Hum har altic vasret tilidsbuld og generos
over for mig. overdadi mig sine noter og
dokumenter om Dreyer og fomall mg
sine enndinger og indiryk. Viglige op-
Iysninger, som jeg har faet pa den
mide, er blevet bekrmfel al andre vid-
ner, sam kritieren Bjom Rasmussen &l
ler en bibliotekar wed Frededksberg
kommune — denna havde ved lomkellige
lefighader hjulpel Dreyer med &l hinds
fram ul baoger.

i4) Carl Theodos Dreyer, né Nilsson, Editi-
ons du Cerl, Paris, 1982,

(Sh1 sit privale arkiv opbevareda Dreyer
omhyggekgt en kuverd med paskrilien:
ifotos) fra Adrka | den belandt der sig
famogtyve 1olos i llle fommal, emmelig
uskarps, lormentig laget med el bilkgt
apparal. Al disse lemoglywe Dilleder,
rvoral Mere e uden inleresse (lolos af
mdiger, [eks.), viser fi den smukke fru
Craven under forskeliige omstndighe:-
der og i Torskelig pdklmdning, og endog
i badedragt (pd skibats bro pd wej til
Somalia), Dreyes inleresseneds sig typde-
gt nok for hende

16) Man kan ke lagpe for sior veegl pd det

brud | Dreyers liv, som hans ophold i
Frankrig repreesenterar. Fra 1018
1630, altsd pd tolv A, indspiiar han ke
farre and b film. Hans kafriena er inter-
national, med danske, svenzke, tyske
of franske produkticner. Efter sin hjem-
komat 1l Kebanhavn | 1834 befindes han
sig | eksil i =1 eget land. | lebet al fem-
ogiredive ar Tar han kun lov B al insire-
are tre film (plus en | Sverige). Ingen al
hans propekier o udenlandske produ-
canter bliver 1l nogel, som om hansg
navn ira da ol higurareda pa en som liste.

(7h AL Gunni Dreyed henvender sig H Ja-

cques Deval kan ikke udelukkende il
skrives Glfaldel. MNegle &r tidligers
hawde hendes far taenid pd at filmatisere
el siykke al Deval, Une faible fernme,
Feon Falconatti havde spillel howedrok
len B SCEngn,

(B} Jacques Deval, son af direkloren for

Theédtre dé FAlhénde, havde ry Tor al
vaere en fryglelig pigejeger. Ciling
kendte ham og war adskillige gange
sammen misd ham. | 1934, kot tid efter
oplorelss fr, 100 al Prigrg pour lés i
VanE, var oo i Hollywood, heor
Deval Tene e munler IV, Senene skiev
Céling om ham. Vi boeds Sammen i
Nere maneder, han, jeg og HANS kvin-
dey, Tor han forer &1 nabob-Fv & la Algx.
andre Dumas.” (Cf. Francois Gibauw:
Céline, bind 2, 1932-44 Délines o1 per-
séeulions, Mercure de France, Pasis
18995, 5. 85). Gunni Deeyer var for Sil
vedkomamende itolge Ralph Halm pd én
oang megel i og naiv | sin adlmed, For
en Deval kunne hun vaere ef el Dyiie,

U, smaer pge — G Drr"nw

(@) Jeg tror, jeg var den eneste, der fra tid 1l

anden basogle hends of talte med
herda, Hun acceplerade. &l jeg kom,
man ke en anaste gangamg hwn initia-
tived og ringede B mig 1eg forsmrede
harda min beg om hendes far, viste hun
ingon nysgarmghed, of vi tale aldhg om
den igen. Jog er overbevist om, at hun
ik [mste den

(10) En udialelsa optaget i &1 program om

Droyer i anlgdning af 25-dret for hans
dod, udsandt al Danmarks Radio den
24, marts 1593,

Filmsaesonen

Enier
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