DET DANSKE FILMMUSEUM

KZEBNENS Veje er uransagelige, For fem-
S ogityve Aar siden sad paa Berlingske Tiden-
des Redaktion en purung Journalist og passede
Telefonerne. Han gav sig ngdigt af med at skri-
ve, og skete det en sjalden Gang, var det om
de alleralmindeligste Ting. Hele det unge Men-
neskes Vaesen udstraalede Foragt mod alt, hvad
der var sert og krukket. Kun paa eet Omraade
svang han sig — bogstavelig talt — op over
Hverdagens ‘brazkkede Ben: Han flgj! Var Ven
med alle Datidens Luftpionérer. Haengte sig un-
der Baron C groplan i en d
Trapez og tilbagelagde paa denne endnu usaed-
vanlige Maade Straekningen Kgbenhavn-Malmg.
Senere gik han over til Ekstrabladet, og skrev
‘her en daglig Artikel om Personer, der tillod
sig at vaekke Opsigt. Stadigt bekempede han
Krukkeriet, og det kunde saamand dengang
tiltreenges. Hver Artikel forskaffede ham mindst
een Dgdsfjende, og der stod i nogle Maaneder
et Sus af Pretsever omkring ham. Saa forsyandt

_han ud af Dagspressen, og en skgnne Dag hgrte
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Byen — altsaa d¢ hundrede Mennesker, der
tror, de er Byen — at det unge Menneske var
blevet Teaterforlegger og Oversictler, Han im-
porterede tyske Operetter og gav Fester for ver-
densbergmte Valsekomponister, der kom for at
dirigere den 50. Opfgrelse. Filmen tog ham. Og
nu skete det uforklarligste: Han, hvis Had til
det artistiske havde gjort ham til U-Kammerat
med hele Kgbenhavns Kunstnerlaug .... han
aabenbarede pludselig et over-artistisk Sind.
Hans Films var det sereste og mest krukkede,
man kunde forestille sig, men samtidig — og
nu er vi ved Pointet — det fgrste energiske For-
sgg paa at skabe noget helt nyt. Han svang sig
ved Hjelp af Fantasien uendelig hgjt op over
d Jkede Ben og smaa Sjeeletilfzel-
de og tilbagelagde Afstanden mellem vaagen !
Fornuft og Underbevidsthed. Han kleedte Sja-..
lene af og afdaekkede Fglelseslivets dybe Brgn-
de. Han viste sig passioneret, men aldrig senti~
mental. Han vakte Sensation i Berlin og Paris

T VAMPYR

og New York og skadefro Medliden-
hed i Kgbenhavn, Han blev anmeldt

De store Udleendinge

kaldte ham
sy ke F

" de at se end Jeanne d’Arc, som kun

bestod af Neerbilleder, og hvor man
ikke en eneste Gang fik Heltinden
serveret i hel Figur! (Dette med

var e
Princip, som Carl Th. Dreyer gen-
l,, met i
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Jeanne d’Arc anvender han Typer
og ikke Skuespillere .... men gan-
ske vist Typer, der spiller fremra-
gende Komedie. Nogle af dem fandt
han blandt Egnens Bgnder. I Belys-
ningerne og det rent landskabelige
han en vis Corot’sk
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Mester og Geni. De kgl
Petitkritikere feeldede et Par tgrre
Taarer. Selvfglgelig er han noget
for sig selv — det maa vi indrgmme
! — men hvad kan det nytte, naar
“Folk nu engang ikke vil se den
Slags! Der er ingen Penge i ham!

. Det unge Menneske, som nu er
godt oppe i 40’erne, men stadig ser
i ud, som om han gik og ventede paa
| den naste Qretwve, er Carl Th.
| Dreyer, en Bergmthed i den inter-
! nationale Filmsverden, et ofte til-
bagevendende Emne for de tyske og
franske Fagblade .... men uinter-
essant for de hjemlige Damejourna-
lister. Thi der er slet ingen Sexap-
peal i hans Films, ingen Helte, in-
| gen Primadonnaer. Knapt nok al-
mindelige Mennesker. Derimod no-
get saa besveerligt som Menneske-
sjeele.
I Og nu skal altsaa Kgbenhavnerne
se Vampyren, hans_sidste Film.
! Rygterne har allerede haft travlt
 med den: Tnk, den foregaar ikke
,l Virkeligheden, men derimod i en
#%ng Mands Underbevidsthed! Den
; bliver nok endnu mere anstrengen-
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Aarsag var dog, at den Skuespiller-
inde fra Théatre Frangais, der ud-
forte Titelrollen, havde et meget
kgdfuldt Tyngdepunkt .... i Pan-
serbroge saa hun ud, som om hun
var anlagt i Terrasser, og Dreyer
turde derfor ikke vise Heroinen un-
der Beeltestedet. Helheden frem-
bragte et meget uheroisk Indtryk.)

Under Indspilningen af Vampy-
ren har Dreyer fulgt sin seedvanlige
Fremgangsmaade: At ggre ngjagtigt
det modsatte af, hvad andre Films-
instruktgrer ggr. Resultatet er over-

_raskende godt. Efter Hollywoods

Katekismus bgr saa meget som mu-
ligt optages i et Atelier mellem kun-
stige Omgivelser. Dreyer har der-
for ikke fotograferet en eneste Sce-
ne paa Atelieret, og der findes i
hele Filmen ikke en eneste malet
Dekoration. Han har i Neerheden af
Paris lejet et gammelt fransk Slot
og en Vandmglle, og ved Hjelp af
Lys og Skygge har han indenfor
disse sikkert uhyre banale Omgivel-
ser frembragt en Spggelseverden.
Hans Evne til at faa dgde Ting til
at spille med er genial. Ligesom i

Virkning: Maanesglvet, Poplerne
langs Seinen, det underlige Clair
Obscure genkalder Gang paa Gang
Fornemmelsen af at se et af den
store Jean-Baptiste Corots Mester-
varker,

Teksten er fremstaaet ved Sam-:
arbejde mellem Dreyer og Christen
Jul, men det er Dreyers Galskab,
der preeger den. En ung Mand, som

aa en Fisketur ankommer til en
uhyggelig Kro ved Seinen, oplever.
en radselsfyldt Nat .... er det
Drgm eller Virkelighed? Filmen be-
svarer ikke dette Spgrgsmaal, og
det er for Resten ogsaa ligegyldigt.
Virkningen beror nemlig ingenlun-
de paa Historiens logiske Sammen-
haeng — tvzaertimod, jo mindre man
taenker over Handlingen, des bedre!
— det er de enkelte Optrins sug-
gestive Kraft, der imponerer. Carl
Th. Dreyer, der i sin Ungdom ha-
dede Drgmmeri — troede man, thi
Hadet var jo kun et Udtryk for Blu-,
feerdighed — kraenger i Vampyren
hensynslgst Vrangen ud paa sit ner-
vgse, af Daemoner saarede Sind. Han
har, efter at have fuldendt Indspil-
ningen, lidt et Nervesammenbrud,

~ og det kan ikke forbavse: thi at leve

sig ind i alle disse Reedsler, at op-
leve dem, saaledes som-en Instruk-

tgr maa for at kunne faa andre til
at tro paa dem .... det maa vicre
Helvede. - g

Der er i Vampyren Billeder, som:

virker uforglemmelige. Navnlig nm-}
Dreyer skaber Mystik af Hverda-
gen. 'En Hgstmand med sin Le i
Fzergebaaden forvandler sig til selve:
Dgden, Charon i sit Fartgj paa
| Glemselens Vande. (I selve Hgst--
mandens Skikkelse er der et Glimt
af Millets Dgden og Breendehugge-
ren.) Skyggerne af dgde Forbryde-
re danser paa Vandmgllens hvide
Mur. Et Lig ser gennem en Rude i
Kistelaaget sin egen Begravelse. En.
Mand spalter sig i to. Et melstgvet
Maskineri (af Fotografen gjort til
| en Skgnhedsaabenbaring) bliver sel-
ve Skzabnens Redskab. Kgdet falder
af Knoglerne paa den fastnaglede

. Vampyr, og tilbage er kun det gri-
. nende Skelet.

1 Underbevidstheden hos os alle
| fgrer meerkelige Veesener et sal-
somt Liv. Paa Graensen mellem Op-
vaagnen og Sgvn fgler vi dem i
Brgkdele af Sekunder kun skilt fra
os ved en papirtynd Veeg. Vi véd,
de er der, men vi er allerede paa
vor Rejse tilbage til Dagen for langt
borte til at kunne se dem. Det er
lykkedes Carl Th. Dreyer at gen-
nembryde Voeggen og sende en Pro-
jektgrs brutale Lyskegle dybt ned i
Underbevidsthedens Afgrunde. Han
har frestnet Mareridtet til Films-
spolens fglsomme Hud. Han har vist
sin egen Sjal i dens Galskab og
ladet os ane Dezemonernes Bal paa
Bunden af vore Hjerter. I Paris
hylder man Geniet, i Berlin disku-
terer man det og forbereder Dok-
tordisputatser om det, i New York
er man fuld af Forventning og glee-
der sig til Oplevelsen. Og i Kgben-
bavn .... ja, her vil man formo-
dentlig sige: Hvad vedkommer det
o0s? Som man gerne siger, naar Ta-
len er om det usaedvanlige, det scre,
| det uforstagelige og derfor ube-
kvemme. Derfor er Kunsten bange

o Honwr Hollseon,




