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i RALPH HOLM

i Carl Th. Dreyer, der skabte Jeanne d’Arc- og

Vampyr-Filmene, vender om kort Tid tilbage

1 som Instruktgr. Nedenfor forteller en af hans

Medhjalpere om de interessante Arbejdsaar i |

i Paris for en halv Snes Aar siden sammen med

{ Carl Th. Dreyer.

COURTEMPIERRE er et lille, for-
faldent Slot, ukendt og uden Hi-
storie, Det ligger ikke langt fra Lands-
byen af samme Navn, midt | en Egn,
der er bergmt for sin duftende Honning,
det trugtbare og idylliske Loiret, en Del
af det gamle franske Land Gatinais.

Mange Aars Ubeboethed og Mangel
paa Vedligeholdelse har glvet det netop
det Udseende af trgsteslds @de og knu-
gende Glemsel, som rent umiddelbart
maatte betage Carl Th. Dreyer, da han
|turede rundt | Frankrlg, for at finde
|den passende Ramme for sin nye Film:
Vampyr.

Myten om Vampyren, den fredlgse
Hedengangne, der om Natten stiger op
af Graven for at slukke sin Torst i
Menneskeblod, denne slsomme Folke-
tro, der fra Oldtiden har holdt sig le-
vende op il vore Dage — der er vel
endnu enkelte, der mindes de nordty-
ske Vampyrprocesser fra Kejserdgm-
mets Tid — fristede ganske naturligt
en Kunstner af Carl Dreyers Psyke.
Han blev som bjergtaget af dette Em-
ne, Dreyers Kunst er iike i egentlis
Forstand skabendd, det er en Genska~
belsens, Kunst. Hans

(Nedenfor dem, knuget, men i

ikke den sejrende Jomfry, der i Spid- |

sen for sine vabnede Styrker rensede |

sit Land for de fjendtlige Besmttclses-
tropper, som tog hans Interesse fange:
Han vendte sig mod det intimere Dra
ma, Jeannes Lidelseshistor:
lille Pige, forladt og vaergelgs, ved Fod™ |
derne af sine skaansclslgse Dommere. |
Af det middelalderlige Slotsrum staar |
kun de nggne Vamgge tilbage, store,
hvide Flader, som Flisevaeggene i et
moderne Laboratorium.

Paa denne nggne Baggrund, uden no-
gen forstyrrende Statfage, oprulles saa,
i Dreyers Version, den ganske Proces;
et endelgst Sejgpineri, hvor de larde
Doktorer i deres forgaves-Forsgg paa
at indvikle Jeanne i fzldende Selvmod-
sigelser overbyder hinanden i teologi
ske Spidsfindighcder og Insinuationer.

. Vi ser en |

o tuct, |
sidder denne vene, kyske Pige, Helgen- | S1
inden, og med sin enfoldige Logik hoi-
der hun sine Bgdler Stangen | ikie
mindre end seks offentlige og ni hem-
melige Forhor.

Dramaet er rykiset 1ds fra sine tids:
bestemte Omslvelser. Dot er giord al-

Film er bygget over meget dybtgaacn-
de, psykologisk gennemanalyserede Kil-
destudicr, levendegjorte ved hans enc-
stasende Evne til at identificere
selv med en hvilken som helst Skik-
kelse, mandlig eller kvindelig, historisi
reel eller mytisk uvirkelig, der fanger
hans Interesse.

Droyers Hovedvierk er Filmen om
Jeanne d'Are, Da han skulde lpse den
store Opgave filmatisk, at *behandie

Frankrigs nationale Heltinde, var det

og evigt., A Jeanne

@Are er kun Navnet og Heltinde:

bage. Dgt kunde for den Sags Sk

lige saa codt vmre Filmen om Char-

lotte Corday eller Edith Cavell. 1
* 4

TLMEN om Vampyien lsger, i ol
ekt andet P |
Finnet S ettt e |
inzen reelle Fakta, der |
from pan Bekostaing af ot 1
Milieu, Dot or Milicuet soly, der
den store Rolle, denne plumcede Atmo-
stwre at Overtro, U
Angst, hvor Mennesker famler sig
Jeldst trem, og Dwmoner driver dercs
skaebnesvangre’ Spil, hvor Virkeligt og
Uvirkeligt fiyder ud | hinanden | ot -
monisk Kogleri.

travkkes

Den unge Mand fglger K: Ha
staar op, stikker Pakken i Lommen,
|uden at give sig Tid til at undersoge,

Sare, legemlgse Skygger driver deves

weg). &l

lof«-d,

| Det blev iicke nogen S
ske femten Aar for tidligt, mids
der trocde pan Realisme, vovede
at lave en ren roman ilm, Var :.cn‘
kommet nu, da Menncskene er
uendeligt realitetstraotte, havde
maaske faact en ganske anden Modt:

e
Filmens Handl
ste Nat fra Aften

I den taagede Sku
Lystfisker Ly i en tilfwldig,
og uhyggelig Kro. Han har her et Syn,
en Mand kammr ind til ham gonnem
den ombyggeligt lansede Dor. Gassten
gger en forseglet Pakke paa Sengen,
og med en stum Bon om Hjalp for-
svinder han igen

g udspilles | en ene-
orzen,

soger en
skummel

ring

hvad den indeholder, og begiver sig
i den taagede, besynds

Spil. Han ser dem grave en Grav, of
ved at folge en af dem, naar han frem
¢il Slottet, hvor det egentlige Drama
udspilies. Gennem et Vindue ser han
Slotsherren, i hvilken han &
sin besynderlige, natlige Giest, tage en
af de breendende Kandelabre fra Bos
det, for at begive sig til Ro. Mens han
staar der, uvis om, hvad han skal gore,
faar han Djc n:m en af de underlige
den heve Sky af et
o, Dor Iyder ot Skud, of
sammen,  dod

Sieyimer,
Giovaer 1L iy

synker
. Den unge Mand s o
! Opskrwmie af Skuddet er Slottets Ty=
ende, to Kvinder og en gammel Tiener,
nmen med Husets ¥

Datter.

Ojebli
vildelse flygi
den unge Mand over
i Faerd med at dr
Blod af et Saar |
hende tilbage, mer
andsbyens Laege, der viser sig at vaie
Vampyrens Haandlanger, kommer il 0%
ordincrer en Blodiransusion med den
unge Mand som Donor. Imedens
on sendt til ¥ or

. men Vognen vender tilbs
pe Tojler. Paa Bukken
sken, sammensuaken, dod. Blodet
per ned paa Jorden og samler sig i en

Pol.
rfs:
% >




Palken, som den natlige Gast bragte|

dam paa Kroen, indeholder en gammel |.
Bog. Heri lwser den unge Mand om
‘Vampyrens deemoniske Vasen, og gen:
mem cn Reekke mys e, lmllutmcrcnde
‘Oplevelser med Personlighedsspaltning
'og andre selsomme Foreteelser, bli\'cri 1
han klar over, hvem Vampyren er. Sam-~
imen med den gamle Herskabstjener gaar
han ud paa Kirkegaarden og faar ram- ',
Imet en Pl ned gennem Graven, Trold-
|dommen er brudt, men for sent til af
redde den aldre Sgster. Laegen flygter

Her rammer Skabnen ham, fanget i en %
Falde kveles han langsomt under Me- |
let, der fra Kvaernen hvirvier ned over
tham. *

Sammen med den yngste Datter be-
{giver den unge Mand sig bort fra Spg- |
|gelsesslottet, og over den taagedekle- |
{de Flod naar de frem til Livet, Haand |
i Haand gaar de ind i den sollyse Mor-

won.
| En swlsom Historie, en Middelaldo-
[rens Mystik 1 moderne Omgivelser. Li=
:rsom Middelalderens Malere iklmdte
{deres Skikkelser moderne Dragter og
lod dem feerdes i moderne Omgivelser,
saaledes giver Dreyer her sit i Legende
og Overtro svgbte Drama saa moderne
Impulser som den let dandyagtigt vir-
kende Lystfisker med moderne Fiske-
grejer og en efter alle videnskabelige
Regler gennemfgrt Blodtransfusion. OF
en Del af Handlingen udspilles i en for~
\ladt Fabrik, hvor Vampyren huserer.
| *
! RBEREDELSERNE til en Film, og
navnlig til en Film af Carl Dreyer,
er ikke de mindst anstrengende, men
heller ikke de mindst interessante.
Forst var der Sporgsmaalet om
<Mxh=uek. Dreyver nmrede paa dette
f idspunkt den sterste Afsky for Films-

Scenerier paahvilede
meget  smulcke
Eliane Tayar. Hun sled sig sely og sin

Firma. Borniol er den storste Bogravel~
_sesentreprise 1 Parls.

Opgaven at finde de til Filmen egnede
Dreyers  unge,
Ivindelige  Assistent, |

ille Vogn op med Begejstring.
Det herte ikke til Undtagelserne, at

trzvet ad milelange, torre Veje og vens

tet i Timevis paa smaa, ode Landsta-

tioner, hve ‘ &
og sijuler sig i en gammel Vandmplle., or den eneste Opmuntring var

se de gennemgaaende Eksprosser
use forbi mod Paris, som vi selv forst

skulde naa henad de stille Morgenti-
mer

T, efter endelos Rumlen og Bumlen

i daarligt oplyste Kupéer med haarde
Traesader,

Men Elianes Humor kunde staa for
alt, og hendes Energi var ukuelig. Lige
saa hurtigt Bilen atter var i Stand til
at beviege sig ved egen Hjwlp, kastede
nun sig paany med Dedsforagt ud i
Eventyret, Forstand, Smag og Fantasi
havde hun, og Dreyer kan takke hende
for det meste af Sceneriet i sin Film.
En Tid lang blev hun dygtigt bistaaet
af en anden Landsmand til Dreyer, den |
i Kobenhavn velkendte Kostumetegner |
og Dameskradder Preben Birck, hvis
Karriére indenfor Filmen var kort, men
glorvardig.

LIANES sterste Triumf var Indret-
ningen af Leegens Hu$. Hun fandt
det i Neerheden af Senlis, og moblereds
det eter alle Kunstens Regler med Kol- |
ber, Reagensglas, Instrumenter og det|
uundgaaelige Kranium. Men der mang- |
lede noget, det hele virkede for nyt.'
il

o lod Hus vare Hus, og da Optagel-
serne skulde begynde, hang Spindel- |
vawvene i teette Draperier overalt, hvor
der var noget, de kunde haenge i. Aldrig
er nogen Filmsoptagelse forelaget i
mere omtaalige Omgivelser end denne, |

k tralke Vejret |
zge noget. Hvor- |
lvxkc(.cs flytte|

at

egentlig
rundt med Kamera og Projektorer, for |
slet iikke at tale om Skuespillere og

Personale, staar mig ikke lmngere
Klart. Men meget hjalp det. at Edd
kopperne viste sig swrdeies ihamrdige
med Udbedringen af opstaaede Skader.

ET er altid vanskeligt at finde de
rette Personer til at spille i en
Film. Det kan vaere svaert nok at traoffe
et Valg blandt professionelle Skuespi
lere, der dog med en behandig Ma
ring kan bringe deres Type i noje Over-
ensstemmelse med Manuskriptets Op-
fattelse. Men som Dreyer ikke vilde
have Dekorationer, vilde han heller
ikke have Masker. Han onskede sinc
Typer fiks og frrdige fra Naturens
Haand. De faa professionelle Skuespil-
lere, han trods alt anvendte, valgtes
efter Type og ikke efter Talent, og kun
om en af dem, den tyske Skuespillerinde
Sybille Schmitz, kan det siges, at hun
fuldt ud ejede begge Dele.
Beswtte Rollerne i en Film med Folk

naar der ikke stilles Krav om noget
forudgaaende Kendskab til Skuespillets
Teknik. Ganske vist er Udvalget paa
denne Vis nasten uendelig stort. Me:
de dreyerske Typer er saa sjldne og

Der skulde til.
Stovet voldte intet Besveer, det kom af
sig selv. Vanskeligere var det med Ed-
derkoppespindene. Dreyer rmde iet
e

8

alede
|tioner. Allerede i Jeanne d’Arc havde
han anvendt en-hidtil ukendt Soliditet
jl Konstruktionen. Slottet i Rouen, der

ejstes ude i Neerheden af Clamart, blev
bygget i Beton og sveert Tommer. Da
det senere skulde fjernes, maatte Fun-
damenterne spranges bort med Dyna-
mit.

I ,Vampyr* gik han et Skridt videre.
‘Til den Film blev ikke bygget en eneste
Dekoration. Den irreelle Handling siulde
'have en saa gennemfort wgte Baggrund
som vel muligt. Baade Indendors- og
‘Udendorsoptagelserne fandt Sted i vir-
kelige Omgivelser, og som en om-
vandrende Goglertrup drog vi med hele
vor Oppakning fra Sted til Sted, alt
‘efter de Krav, Handlingen stillede.
Hojst udbedredes det forhaandenvae-
rende lidt, som Tilfeldet var med Kir-
keganrden, hvortil vi indsamlede fuld-
viegtige og mosgrocde Ligaton fra dot
[halye af Dopartementet Olse, Dorniol &
Co.. d vore Arbejdere Dreyers

ufuldsteendig Opskrift paa Fremstxllnn-
gen af kunstigt Spindelviev. Men skont,
en dyglig Kemiker eksperimenterede
med den i flere Maancder, lykiedes det
ikke at opnaa noget tilforladcligt Re-
sultat. Desuden onskede han rigtigt
Spindelviev. Imedens gik_ Eliane sine
egne Veje. Hun hjemsogte alle de pari-
siske Edderkoppespecialister, men kun
for at faa at vide, at man ‘ikke saadan
kunde faa Edderkopper til at levere
Spind paa Bestilling. Selv ikke Gene-
ralstabens Kartografiske Afdeling, der.
anvender Edderkoppespind til Korsene

| smrpragede Fugle, og fra Dreyers Side
skildrede med en saadan Skarphed og
Praecision, at der intet Rum bliver for
det omtrentlige.

OR at finde alle de bizavre Fizuver,|

der befolker det hvide Leerred i
wVampyr*, gennemstrejfede jeg heleden
parisiske Jungle bag Hoétel de Ville og
omkring Bastille, ledte i Byens Udkan-
ter, i den berygtede Zone, f@rdedes ved
Dag og ved Nat under Seinens Broer, {
Frelsens Hars Natherberger og i
| Kaféerne ved Place Maubert, hvor de
Hjemlgse for en Sou eller to faar Lov
| til at sove paa det bare Gulv. Men selv
{om her var Udvalg nok, havde det sin
| store VE“SKClI"hed at opnaa Kontakt
med disse der lever som i

<

i deres optiske
kunde hjzlpe hende. Saa loste hun selv
Sporgsmaalet paa sin kvindeligt reso-
lute Maade. Hun betalte Omegnens Born
for at indsamle forst Fluer og siden Ed-|
derkopper, og det myldrede ind med
Flasker fulde af kriblende og krablende
Smaadyr som efter Tur blev tomt ud
det_omhyggellgt Lettede T, hvor
paa bedste Maade var sorget for deres
materielle, Fornodenheder ved en hen-

o Vendea bl o sig. Langt de fleste
nagtede pure og simpelt at have noget.
som helst med Film at gore, end ikke
de Honorarer, jeg kunde tilbydc, og som
for dem maa have varet hele Formuer,
kum(c friste dem. det Skam cllor
t, der atholdt dem fra denne lette
|\ ade at tene 1
ikke. Hojst
skmr Mag

af

| Tallerkener med Syltetoj, Honning og
store, efterhaanden meget ,tankefulde*
| Okseboffer. Saa laasede Eliane Deren

lkke pnskede. nt faa deres Portraet vist
i forstorret Gengivelse i samtlige Lan-|
dets Jurisdiktioner. Endelig var den

forts:
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manglende Stabilitet og Ansvarsfolelse
hos disse Mennesker et stort Risikomo-]
ment. Tkke saa faa af dem, der lovede
at indfinde sig i Billancourt, og som fik
ot mindre Forskud til at bestride
Transportudgifterné, glemte  Aftalen.
Det gjorde for Exsempel en gammel
Mand, jeg en Aften overraskede i en
af de omtalte Caféer ved Place Mau-
bert. Jeg havde vovet mig ind i det
store Rum, hvor de Sovende laa Hulter
til Bulter i swre forvredne Stillinger
under de nedskruede Gasblus. Bortset
ra Stolene og Bordene, der stod

Stabler langs Vaggene, mindede Synet
mest af alt om de gotiske Dommedags-
billeder med deres macabre Dynger af
tvaagnende Lig. Nogle sov trygt og ro-
ligt, andre snorkede, og atter andre
{stonnede eller snakkede i Sgvne, en-
kelte vred sig i Mareridt, og over det
{hele hang en fed, kvalmende Os af
Sved og Snavs og daarlig Aande. Mens.
jog varsomt, for ikke at traede paa no-

dod Spalte, medens det andet,
rindende, plivede ind i det skarpe Lys.
Da han blev klar over, at jeg havde,
fredelige Hensigler, fortrak Ansigtet sig
i en uhyggelig Grimace, der pjensynlig
[var ment som et Smil. Jeg gav mig i
‘Snak med ham og blev overrasket over
{hans soignerede Sprog og nwesten ele-
|gante Vasen. Vi naaede hurtigt til For-
istaaelse og aftalte at mgdes neste Fore
|middag paa Kontoret i Billancourt. Han

a
tydede mig med et Citat
frn Petronius, at Audiensen for mit
mende var forbi.
Y Jeg saa ham aldrig siden. Skpnt snart
‘sagt hvert eneste Medlem af dette ejen-
dommelige Samfund kendte ham, lyk-
‘kedes det mig aldrig at komme paa
Sporet af ham. Jeg fik heller aldrig
‘Klarhed paa, hvem han egentlig var, og
Ihvordan han var havnet her. Kun saa
Imeget fik jeg opsnuset, at han blandt
|sine Ligestillede gik Navnet
{PAvocat, at han forfattede Aktstykker
|og ligende for dem, naar de havde haft
idet Uheld at komme i Konflikt med
Loven, og at hans Indlag var Genstand
Hfor sagkyndig Beundring blandt hans
Kolleger ved Skranken.

lwsning. Naste Dag sendt han Manu-
) skriptet tilbage med den Besked, at han
af religigse Grunde ikke saa sig i Stand.
til at modtage det tilbudte Engage-
ment, Der var intet at stille op med
ham. Det nyttede ikke at minde ham
om det givne Tilsagn eller at klargore
de Vanskeligheder, han saadan pludse-"
lig satte os i. Tilbud om hejere Beta-~
ling fristede ham heller ikke, skont han
ellers var fattig nok. Han var hverken
til at hugge eller stikke i Dreyer Liev,

helt ude af sig selv. Optagelserne stod

lige for at skulle begynde, og nu mang-
lede en af de vigtigste I’cl(oncr, og det
af en Type, som det 3 t
finde igen. Dag ud og Dag n sogte jog
uden at finde andet end tarvelige Fr-
statninger, der blev Kasserede.

Tiden gik, og vaerre blev det. Saa
endelig en Dag skete Miraklet. Jeg hav-
de om Aftencn vieret til Mode hos
Dreyer, der boede ude i Auteuil, og
vendte hjem med sidste Metro. Trat og|
gnaven var jeg, der
vanket Lovord og Smiges, skont. oz
og for sig ikke kunde anses for
lig for de religigse Tilstance paa
parnasse. Jeg sad o halvsov inde
forste Klasse, da jeg pludselig fik
e b yndm]l,v:‘ rotteagtig Skik

, der k nmen paa Bienken for-

an mig u\cd Ryggen til. Ud over
usandsynlig fedtet Frakkekrave stritie-
de et hvidt, pjusket Haar, dackket af en
bredskygget Filthat, der engang havde
vaeret sort, Nu og da, naar han drcjede
Hovedet med smaa, Karakteristiske Ry,

ot af

en

ligesom en Fugl, saa jeg et Glimt af
Ansigtet, furet oz gammell, underli
snedigt med tykke Lamber under en

strittende  Moustache og med et Par|
ejendommeligt stikkende @jne, der Iy-|
nede ondskabsfuldt bag de sterke Bril.
ler, Her var Manden, jeg sate, lys-
levende. Jeg flyttede mig, saa jog kom
til at sidde overfor ham, hvor jeg rig-
tig kunde tage ham i jesyn. Frakien
var stgdt i Kanterne og laset ved
Knaphullerne og , manglede tillige en
Knap. Den ene af de ubgrstede Sko var
ikke bundet, Under den flossede Flip
sad en lavallidre af den Slags,
endnu ser hos Landsbyskolelarere, naar
de i'Sommerferien kommer til Bys med

Bgrnene. Jeg sad og funderede paa,
hvad han mon cgentlig var for en Fisk,

og hvorfor han korte paa fgrste Klasse.
Samtidig haabede jeg paa, at han ikke

man

ZEGEN havde jeg megen Vanskeli

hed med. Mest maaske fordi det gik

alt for let il at begynde med. Jeg hav-|

|de fundet ham i en Kunstnercafé paa
Montparnasse. Med rgdt Haar og dia-
bolsk Fip lignede han den Skinbarlige
selv, og saa skelede han udad. Kontak-
ten var hurtigt elableret ved et Glas
21, Sagen interesserede ham, og han,
Dlev praesenteret for Dreyer, der om-
gaaendé akcepterede ham. Alt var lutter
Tayl, indtil Manuskriptet var hm {aer-
digt, og han fik en Kopi

|skulde alt for langt, for det var, som
|sagt, sidste Métro, og vi var allerede
| kommet forbi min Station. Endelig, ved|
Raspail, 19g han op og for ud af Toget
med en saadan Pludselighed, at et kun
var med Ngd og nppe, jeg naaede at
komme med. Op ad Trappen hrte jeg

m bande over, at han var kgrt for
)znxl hvilket gav mig Anledning til at
komme i Snak med ham og slaa Folge
med ham ned ad Boulevarden. Han

hgrte venligt paa mig, men desvierre,
han beklagede det meget, men han kun-
de ikke paatage sig at spille en Film:

rolle. Jeg gjorde alt for at overtale
ham, lokkede for ham med alle de
Penge, han vilde tjene, han blot rystede
Hovedet. Det med Pengene syntes,
e at gore noget storre Indiryk
paa ham: ,En Mand i min Stilling, for-

staar De nok ...! Selvigigeliz forstod
jeg det, skont jeg ikke beaved et Kuk,
men han kunde jo gere det anonymt.
For pvrigt betydede jeg ham, at det
nmrmest var en stor ZEre at faa Lov
til at vaere med i denne Film. ,Vist saa,
ndrommede han beredvil

mpon;
onds

saa, ligt,

men uden at vavre saa

eret, som

burde vaore. Efter mange forgioves Fo
sog indsaa jeg, at jeg ogsaa maatte lade
dette mit sidste Haab falde. En sidste

give ham mit Kort, som han takikende
stak i sin Lomme, for gvrigt uden at
praesentere sig.

Et Par Dage efter, en tidlig Morgen,
da jeg skulde skynde mig for at naa
et Tog, fik jeg en Pneumatik, skrevet
med nogle nasten ulaselige Kragetwer,
som jeg i Bilen efterhaaden dechiffre-

ede:
wHvis De stadig staar ved Der
, kunde jeg godt have Lyst
dofte det nermere med Dem. De
trieffe mig i Morgen Eftermiddas p:
mit Kontor, Rue de I'Abbé-d

€lier om Aftenen paa Sorb

<ase og derpaa Navnet, Hiéronimio.
Mit Kontor. Jeg havde anslaaet ham
il at vaere et Fattiglem, og saa havde
han Kontor eller tog imod paa Sor-
bonne.
A jeg var borte fr
gen, var jeg forhindret i at give
Mgde paa Kontoret og bestemte mig
derfor til at prgve Lykken paa Sor-
bonne. Ganske vist kunde jeg ikke fri-
gore mig for den Tanke, at det vist var
en Vildmand, jeg lod mig lokke paa.
gamle Universitet laa straa-
dfandt mig paa

Byen hele Da-
o

er om

om denne F
den polske Digter ........, hv
netop var blevet afsloret paa Place
Hiéronimko var altsaa Polak,

, d

mig til af Akcenten og af Navnet
begyndte at blive interessant, men hvor
Vrimm

e mig,

!;lc An-

hvorhen jeg skulde gaa. Jeg f
visningen og naaede Doren til den store
Foyer bagved Festsalen. Den var forbe-
{holdt Honoratiores og dannede den Af-

/]
it
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DET DANSKE FILMMUSEUM

Tten Ramrmen om en selv efter parisiske
Forhold usedvanlig Elegance. Damerne
var i store, dybt dekolleterede Aften-
toiletter og Herrerne i Kjole og Hvidt
med en usandsynlig Mengde Ordener.
Lidt ilde til Mode ved mit jwvne Dag-
ligtoj stod jeg noget tilbage i Doren og
kikkede mig omkring, da jeg tik Oje
paa min Mand, han ogsaa i Kijole og
Hvidt og om muligt endnu mere over-
hangt med Ordener end nogen af de
andre, Han stod skgdeslgst lwnet op ad
den hvide Marmorkamin i den ene Ende
at Foyer'en og var Midtpunktet i en
meget interesseret Tilhorerskare at
begge Kgn. Der var ingen Tviv, det

pjuskede, hvide Haar, den strittende
Moustache og de stikkende @jne bag de
stwerke Briller var ikke til at tage fejl
af

Ved en Universitetstjeners Mellem-
komst fik jeg ham hen i Dgren. Han
havde nu tenkt over Tingene og var
villig til at diskutere Sagen med Dreyer
selv. Mellem et og to samme Nat blev
Kontrakten underskrevet paa Deux-

Magots. Doktoren var funden.
AMPYREN sely var heller ikke saa
ligetil at finde. Gammel, ludende
og med et dgdningeagtigt markeret An-
‘sigt skulde hun vare og dog i Besid-
delse af en vis Vaerdighed i sin Frem-
trden. Jeg ledte lenge uden at finde
‘nogen, der blot tilnermelsesvis svarede
1il det gnskede Ideal. Endelig, da Sagen
begyndte at blive overhangende, be-
Istemte jeg mig for at opspge en gammel
Heks, jeg engang paa en af mine Van-
dringer var stgdt paa, og som jeg havde
|skrevet mig op for alle Til{eldes Skyld.
Hun boede i en af Smaagaderne i Ner-
{heden at Boulevard Sébastopol. Det var
en tidlig Sondag Formiddag, at jeg liste-
lde mig ind i det skummelt udseende
Hus, der kun bevarede Ligevaegten ved
Hijwlp af svaere Krykker af massivt
Tpmmer, der nasten naacde Midten af
{den smalle Gade eller Gyde.
| T en blandet Lugt at Snavs og Mados
kravlede jeg alle Etagerne op, indtil jeg
fandt hendes Bopeel, et pulterkammer=
lignende Treeskur, bygget ind under

Tagets Skraaning. Rummet var ikke
saa stort, at jeg-kunde staa oprejst.
Mgbler var der ingen af undtagen en
fast Briks inde under Taget. Her, i ct
tykt Lag af gamle Klude i alle mulige
forhenvaerende Kulgrer fandt jeg min
Vampyr i Selskab med et Par tomte
Flasker, dgddrukken. Snavset, lallende
forsggte hun at rejse sig op, idet hun
gastirit favnende rakte Armene frem
mod mig.

Uden overflodige Kommentarer gjor-
de jeg omkring og flygtede hurtigst mu-
ligt ud -paa Gaden igen.

Samme EBftermiddag var jeg ude i
Neuilly for at tale med en Skuespiller-
inde. Jeg traf hende ikke hjemme, saa
det var hendes gamle Mor, der lukkede
op for Der stod min Vampyr lys-
levende, og jeg kaprede hende straks.
Skont hun aldrig for havde forsggt sig
som Skuespillerinde og igvrigt var det
elskeligste Menneske, man kunde tanke
sig, klarede hun sin uhyggelige Rolle
aldeles glimrende. Vi blev meget fine
Venner, og da hun nogle Aar senere
1aa for Doden i Nice, og jeg tilfldigvis
Kom til Byen, bad hendes Datter mig
glde den Gamle med et sidste Besog.

Jeg kunde blive ved i det uendelige,
saa lyslevende staar det alt sammen
for mig. Det er, som om jeg havde cp-
levet det i Gaar eller vel snarere dromt

det i Nat. Og dog er det allerede Histo-

rie, Vampyr blev indspillet i 1930.
RALPH HOLM
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